春日的午后，歸亦坐在大學(xué)琴房的窗前，指尖在琴鍵上跳躍。窗外，櫻花樹正簌簌飄落花瓣，像一場(chǎng)溫柔的雪。他低頭看著琴譜，扉頁(yè)上別著那枚櫻花書簽和?；?，金屬邊緣與花瓣的紋路在陽(yáng)光下交錯(cuò)出細(xì)碎的光。

“又卡住了？”許程的聲音從身后傳來。他拎著保溫袋，袖口沾著面粉——今早非說要學(xué)做歸亦最愛吃的紅豆餅。歸亦轉(zhuǎn)頭，瞥見他發(fā)梢沾著面粉粒，忍不住笑出聲：“您這哪里是學(xué)做飯，分明是拆廚房?！?/p>

許程將保溫袋放在琴架上，順勢(shì)坐下，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著琴譜邊緣：“你爸總說，音樂是自由的，不必追求完美。”歸亦的指尖一頓，旋律戛然而止。許程意識(shí)到失言，喉頭微動(dòng)，卻聽歸亦輕聲道：“所以，您才花了十七年，才學(xué)會(huì)怎么愛我？”

兩人相視而笑，櫻花書簽在微風(fēng)中輕輕顫動(dòng)。歸亦突然起身，從抽屜里取出一個(gè)木盒，里面躺著歸深未完成的曲子手稿，紙頁(yè)已微微泛黃。“我想試試，把它寫成交響樂?！彼讣鈸徇^樂譜，轉(zhuǎn)頭看向許程：“您要當(dāng)?shù)谝粋€(gè)聽眾嗎？”

許程點(diǎn)頭，眼底泛起漣漪。歸亦重新坐回琴凳，深吸一口氣，旋律如溪流般傾瀉而出。這一次，他加入了更多明亮的音符，仿佛在訴說成長(zhǎng)后的釋然與希望。許程閉目?jī)A聽，記憶中的暴雨夜、琴房的爭(zhēng)執(zhí)、法庭上的淚水，都化作旋律中的漣漪，最終匯入溫暖的陽(yáng)光。

一曲終了，歸亦轉(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)許程的眼角閃著淚光?！霸趺戳?？”他輕聲問。許程抬手抹去淚水，聲音沙啞卻堅(jiān)定：“只是突然覺得，你爸在天上，應(yīng)該會(huì)很欣慰?！睔w亦伸手覆上許程的手背，掌心溫度透過皮膚傳遞，像多年前無(wú)數(shù)個(gè)深夜，許程為他包扎傷口時(shí)的觸感。

窗外，櫻花仍在飄落，卻不再帶著告別的意味。歸亦將琴譜收回木盒，櫻花書簽與?；赵诤猩w上投下斑駁的影子。他望向許程，嘴角揚(yáng)起微笑：“這首曲子，就叫做《未命名的光》吧。”許程點(diǎn)頭，將保溫袋里的紅豆餅遞給他，餅上的裂痕如歲月的印記，卻散發(fā)著溫暖的甜香。

夕陽(yáng)透過櫻花樹的枝葉灑進(jìn)琴房，將兩人的影子拉長(zhǎng)，交融在地板上，像兩道終于交匯的光。

番外完