深秋的午后，法院的走廊里彌漫著肅穆的氣息。歸亦攥著?；眨讣馕⑽l(fā)顫。許程站在幾步之外，西裝袖口仍沾著琴譜的墨跡——他堅持要親手抄寫歸深的曲子。

法庭內(nèi)，歸母的聲音帶著不易察覺的哽咽：“許先生這些年對歸亦的照顧，我們都看在眼里。但作為母親，我更希望孩子能自己選擇。”歸亦望向許程，對方正低頭摩挲著櫻花書簽，那是暴雨夜他攥在掌心、如今卻小心放在證物袋里的信物。

“我……想讀一封信?！睔w亦突然開口。他從包里取出歸深的日記副本，紙頁因反復(fù)翻閱微微起皺：“‘小程，替我守護小亦，但別讓他成為你的枷鎖。他該有自己的光?！睔w亦停頓片刻，聲音沙啞卻堅定：“我爸的愛，和許先生的愛，不一樣，但都是真的?！?/p>

許程猛地抬頭，眼眶通紅。他想起暴雨夜歸亦的嘶吼，想起琴鍵上交疊的指尖，想起無數(shù)個深夜獨自彈奏未完成的曲子時，那份笨拙卻執(zhí)著的溫柔。

法官敲下法槌：“根據(jù)歸深先生的遺囑及多年事實收養(yǎng)關(guān)系，結(jié)合當事人意愿……”歸亦深吸一口氣，打斷道：“我同意收養(yǎng)，但有一個條件?！比珗鲮o默，他望向許程：“我要您親口說，您愛我，不是因為我是誰的影子?！?/p>

許程的喉結(jié)滾動，淚水終于決堤。他踉蹌上前，握住歸亦顫抖的手：“我愛你，歸亦。因為你勇敢，善良，像你父親，也像你自己。我花了十七年才學會，愛一個人，不是填補自己的空洞，而是看著他成為他想要的光?！?/p>

歸亦的指尖終于松開校徽，回握住許程。那一刻，櫻花書簽從證物袋滑落，在法庭的地板上旋轉(zhuǎn)，像一場無聲的告別，也像新生的舞姿。

三個月后，城市音樂廳的舞臺上，燈光如星河傾瀉。歸亦身著黑色禮服，胸前別著那枚?；铡Ｋ钗豢跉?，指尖落在鋼琴上。旋律流淌，是歸深未完成的曲子，如今被他補全——既有星辰的遼闊，也添了人間煙火的溫度。

許程坐在第一排，掌心攥著櫻花書簽。當最后一個音符消散在空氣里，歸亦轉(zhuǎn)身鞠躬，目光與他交匯。臺下掌聲如潮，歸母抹著眼角，周阿姨在角落微笑。歸亦走下臺時，許程上前遞上溫水瓶，像無數(shù)個清晨那樣，只是這次，他輕聲說：“該換你教我彈琴了?！?/p>

舞臺后方，巨大的投影屏亮起歸深年輕時的照片。光影交錯中，歸亦的輪廓與父親重疊，又漸漸清晰成自己的模樣。櫻花樹在畫面中搖曳，花瓣紛飛，仿佛跨越時光的擁抱。

幕布落下時，歸亦將櫻花書簽別在琴譜扉頁，與?；詹⒘?。他望向窗外的星空，終于明白：有些裂痕，終將成為光穿透的縫隙。

終章完