陸潮聲走出錄音棚的時(shí)候,手機(jī)在口袋里輕輕震了一下。他沒(méi)急著看,先抬手瞄了眼手表——凌晨一點(diǎn)十七分。走廊的燈光是冷白色的,照在墻上,拉出一道孤單又疲憊的影子。
他掏出手機(jī),屏幕亮起,是一條系統(tǒng)推送:山歌區(qū)實(shí)時(shí)觀看人數(shù)突破十萬(wàn),彈幕互動(dòng)量十五分鐘暴漲四百倍,觸發(fā)了“小眾內(nèi)容異常傳播”的警報(bào)。
他腳步一頓,點(diǎn)開(kāi)鏈接。
畫(huà)面里,野洵坐在一張矮矮的小木凳上,身后是仿侗寨吊腳樓的布景,有點(diǎn)簡(jiǎn)陋,卻很真實(shí)。他穿的那件民族服飾已經(jīng)洗得發(fā)白,領(lǐng)口和袖邊都磨出了毛邊。懷里抱著一把侗族琵琶,手指輕輕搭在弦上。鏡頭前的他剛唱完一段,呼吸還有些不穩(wěn),眼神安靜得像深夜的山林。
彈幕瘋狂刷屏:
“這聲音太干凈了吧!真的假的?”
“我老家就在貴州那邊,聽(tīng)到這個(gè)差點(diǎn)哭出來(lái)……”
“有沒(méi)有星探???這種寶藏必須簽!”
“哥,來(lái)我們公司吧,保你兩年內(nèi)火遍全國(guó)!”
野洵盯著屏幕,眉頭一點(diǎn)點(diǎn)皺了起來(lái)。
突然,他伸手點(diǎn)了兩下平板,直播間的打賞入口瞬間消失了。
“各位,”他的聲音不大,卻格外清晰,“我不是來(lái)賣(mài)嗓子的?!?/p>
頓了頓,他目光掃過(guò)鏡頭,仿佛能穿過(guò)屏幕看到每一個(gè)人。
“我是來(lái)唱歌的,給我寨子里的老人聽(tīng)的。”
說(shuō)完,他低下頭,輕輕撥動(dòng)琴弦。
沒(méi)有伴奏,沒(méi)有修音,也沒(méi)有節(jié)奏提示。他就這么清唱起來(lái)。一開(kāi)口,是《三月三》的老調(diào)子,原原本本,一個(gè)字都沒(méi)改。歌聲像是從云霧繚繞的山間飄出來(lái)的,帶著露水的濕氣,又像溪水緩緩流過(guò)石頭縫,不緊不慢,卻直擊人心。
彈幕慢慢安靜了。
幾秒后,一條新消息跳出來(lái):“我哭了?!?/p>
緊接著,滿屏都是類(lèi)似的留言:“聽(tīng)得頭皮發(fā)麻?!薄斑@才是真正的民謠。”“他唱的根本不是歌,是生活?!?/p>
陸潮聲站在原地看了一會(huì)兒,轉(zhuǎn)身走向電梯。
他沒(méi)有回辦公室,而是按下了B2層的按鈕。
車(chē)還停在地下車(chē)庫(kù),司機(jī)靠在車(chē)門(mén)邊打盹。陸潮聲走過(guò)去,輕咳了一聲。
司機(jī)立馬站直:“陸總,回公司嗎?”
“去民族文化直播間?!?/p>
“野洵還沒(méi)下播?!?/p>
車(chē)子啟動(dòng),穿過(guò)空蕩的地下通道。陸潮聲靠在后座,打開(kāi)內(nèi)部監(jiān)控系統(tǒng),調(diào)出野洵直播間的后臺(tái)數(shù)據(jù)。流量曲線像被拉滿的弓,一路飆升,平臺(tái)算法已經(jīng)開(kāi)始自動(dòng)推薦。
但他更在意的是那些異常IP的來(lái)源。
十幾分鐘后,車(chē)停在民族文化直播區(qū)外。陸潮聲下車(chē),徑直走向野洵的專(zhuān)屬直播間。
門(mén)虛掩著,里面沒(méi)開(kāi)主燈,只有一盞暖黃的小臺(tái)燈亮著。野洵已經(jīng)下播,正低頭整理設(shè)備,耳機(jī)還掛在脖子上。
“剛才那場(chǎng),挺好的?!标懗甭曊驹陂T(mén)口說(shuō)。
野洵抬頭,有些意外:“您怎么來(lái)了?”
“看你直播?!?/p>
“也看了彈幕?!?/p>
野洵笑了笑,把琵琶放進(jìn)背簍:“有些人,只想聽(tīng)新鮮玩意兒?!?/p>
“還有人想挖你。”陸潮聲走進(jìn)來(lái),順手關(guān)上門(mén),“技術(shù)組剛追蹤到一封匿名郵件,發(fā)給你的,加密的?!?/p>
野洵動(dòng)作一頓。
“合同寫(xiě)著,保底年薪百萬(wàn),簽約就安排綜藝、專(zhuān)輯、巡演。”陸潮聲遞過(guò)平板,“還附了一句話:‘如果不簽,山歌區(qū)所有主播都會(huì)被限流封號(hào)?!?/p>
野洵接過(guò)平板,快速翻看附件。合同末尾蓋著某音樂(lè)公司的電子章,還有一張截圖,顯示某個(gè)平臺(tái)內(nèi)部會(huì)議紀(jì)要,寫(xiě)著“清除非標(biāo)準(zhǔn)化內(nèi)容”。
他看完,一句話沒(méi)說(shuō),起身走到角落,從柜子里取出一塊泛黃的侗錦,鋪在桌上。
上面繡滿了密密麻麻的山歌詞句,針腳細(xì)密,顏色褪了不少,但還能看清一行字:“祖輩傳唱,不可斷?!?/p>
他盯著看了很久,然后轉(zhuǎn)身,從抽屜里拿出那份打印好的合約,一頁(yè)頁(yè)攤開(kāi),在臺(tái)燈下一字一句地讀。
很慢,很認(rèn)真。
讀完最后一行,他合上紙,拎著它走到房間角落的小火塘邊。火塘里還有余燼,他拿起火鉗撥了撥,火星輕輕跳了一下。
他把合約折成三折,點(diǎn)燃一角,扔了進(jìn)去。
火焰猛地竄起,迅速吞噬了整張紙。黑灰卷著邊緣飛舞,像一只掙扎著想要逃離的蝴蝶。
野洵蹲在火塘邊,看著墻上的影子晃動(dòng),輕聲說(shuō):“山歌不是商品,是我們活過(guò)的證明?!?/p>
陸潮聲站在他身后,沒(méi)勸,也沒(méi)打斷。
火漸漸熄了,只剩一點(diǎn)紅光在炭堆里閃爍。
野洵站起來(lái),拍了拍褲子,轉(zhuǎn)身走向背簍,拿出侗琵琶,調(diào)了調(diào)弦。
“您說(shuō),他們是誰(shuí)?”他問(wèn)。
“星耀娛樂(lè)的子公司。”陸潮聲答,“IP地址、郵件服務(wù)器、資金流向都能對(duì)上。周顯霆的人?!?/p>
野洵點(diǎn)點(diǎn)頭,手指在弦上試了個(gè)音。
“那您打算怎么辦?”
“報(bào)警?發(fā)聲明?還是……壓下來(lái)?”
陸潮聲看著他:“現(xiàn)在你知道對(duì)手是誰(shuí)了。要起訴?曝光?還是沉默?”
野洵沒(méi)回答。
他低頭撥了幾個(gè)和弦,忽然哼起一段新調(diào)子,節(jié)奏比以前快,旋律帶著撕裂感,像刀劃過(guò)竹片,又像雷聲滾過(guò)山谷。
他一邊哼,一邊在筆記本上寫(xiě)下幾句詞,字跡潦草,卻透著力量。
寫(xiě)完,他抬頭,眼里閃著光:“我不寫(xiě)聲明,也不打官司。”
他站起身,把琵琶背好,語(yǔ)氣平靜卻堅(jiān)定:“我要唱一首新歌——讓他們聽(tīng)聽(tīng),什么叫‘被壓迫的聲音如何反擊’?!?/p>
陸潮聲看著他,片刻后,嘴角微微揚(yáng)起。
“資源我已經(jīng)開(kāi)了。”
“全平臺(tái)推流權(quán)限,S+級(jí)扶持,隨時(shí)可以直播?!?/p>
說(shuō)完,他轉(zhuǎn)身走向門(mén)口。
手搭上門(mén)把時(shí),他又停下:“這首歌,別只唱給寨子聽(tīng)?!?/p>
野洵沒(méi)應(yīng)聲。
陸潮聲推門(mén)出去,腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。
房間里只剩下他一個(gè)人。
他翻開(kāi)筆記本,盯著剛寫(xiě)的幾句詞,又低頭調(diào)了調(diào)琵琶的弦。指尖用力,發(fā)出一聲清脆的響。
他閉了閉眼,再睜開(kāi)時(shí),眼神像山里的風(fēng),干凈,銳利。
他拿起筆,在紙上重重寫(xiě)下歌名:《破霧》。
然后開(kāi)始低聲試唱。
第一句還沒(méi)唱完,手機(jī)震動(dòng)了一下。
他沒(méi)看,繼續(xù)唱。
窗外,天邊已泛起微光,照在火塘邊那堆未燃盡的紙灰上。灰燼輕輕抖了一下,像要飛起來(lái)。