胃里的食物像沉重的石塊，丁程鑫勉強(qiáng)咽下最后一口，便放下了筷子。他需要立刻離開這個(gè)讓他窒息的客廳，回到能讓他喘息的空間。

“我回房了?！彼酒鹕?，聲音依舊帶著病后的沙啞，卻努力維持著平日的冷調(diào)。

這一次，沒有人再出言阻攔。馬嘉祺只是抬眼看了看他，目光在他依舊沒什么血色的臉上停留一瞬，淡淡“嗯”了一聲。宋亞軒盤腿坐在地毯上，歪著頭看他，沒說話。劉耀文和嚴(yán)浩翔也各自做著事，仿佛剛才那場無聲的逼迫從未發(fā)生。

丁程鑫幾乎是逃離般地回到了自己的房間，反手關(guān)上門，背靠著冰冷的門板，才允許自己泄露出一絲疲憊。他抬手按了按依舊隱隱作痛的胃部，眉心緊蹙。這不只是身體的不適，更是一種精神上的消耗。與這群人周旋，比他處理最復(fù)雜的商業(yè)合同還要費(fèi)力。

他們到底想干什么？宿敵之間，難道不應(yīng)該是涇渭分明、互不打擾嗎？這種越界的、強(qiáng)硬的“關(guān)懷”，讓他無所適從，也讓他心底的警惕提到了最高。

接下來的半天，丁程鑫沒有再踏出房門。他強(qiáng)迫自己專注于電腦屏幕上的數(shù)據(jù)和文件，用工作填滿所有思緒，試圖忽略掉身體的不適和門外偶爾傳來的、屬于那七個(gè)人的動(dòng)靜。他需要盡快恢復(fù)體力，恢復(fù)那個(gè)無懈可擊的狀態(tài)。

傍晚時(shí)分，房門被敲響。

丁程鑫敲擊鍵盤的手指一頓，沒有回應(yīng)。

“丁程鑫?！遍T外是張真源溫和的聲音，“該吃晚飯了，我熬了魚片粥，對胃好?！?/p>

又是這樣。丁程鑫閉上眼，深吸一口氣。他不想開門，不想再次陷入那種被“照顧”的窘境。但他也知道，如果他不出去，下一個(gè)來敲門的，可能就是馬嘉祺，或者更麻煩的宋亞軒。

沉默在門內(nèi)外蔓延。

幾秒后，丁程鑫還是站起身，走過去打開了門。張真源站在門外，手里端著一個(gè)托盤，上面放著一碗熱氣騰騰的粥和幾樣清淡小菜，臉上是無可挑剔的溫和笑容。

“感覺好點(diǎn)了嗎？”張真源將托盤遞過來，語氣自然。

丁程鑫沒有接，只是看著他，眼神冰冷：“我不需要?！?/p>

張真源臉上的笑容不變，聲音依舊溫和：“你需要。醫(yī)生強(qiáng)調(diào)了飲食的重要性。還是說，”他頓了頓，目光掃過丁程鑫按在胃部的手，“你希望胃病再犯一次？”

又是這種溫和的威脅。丁程鑫的指尖微微蜷縮。他看著張真源，這個(gè)平日里看起來最講道理、最溫和的人，此刻卻用最平靜的語氣，說著最不容拒絕的話。

他最終還是伸手接過了托盤，指尖不可避免地與張真源的短暫觸碰，讓他像被燙到一樣迅速收回。

“謝謝?！边@兩個(gè)字從他嘴里說出來，干澀而僵硬。

“不客氣?！睆堈嬖次⑿Γ暰€在丁程鑫因?yàn)槿棠投⒚虻拇缴下舆^，轉(zhuǎn)身離開。

丁程鑫關(guān)上門，將托盤放在桌上，看著那碗精心熬制的粥，卻沒有任何食欲。他感覺自己像被一張無形的網(wǎng)罩住了，每一次看似“善意”的舉動(dòng)，都在收緊網(wǎng)口。

他坐到電腦前，試圖繼續(xù)工作，胃部的隱痛和精神的疲憊卻讓他效率低下。不知過了多久，一陣輕微的暈眩感襲來，他這才想起，中午和晚上似乎都只吃了極少的東西。

身體的本能需求在抗議。

他看了一眼旁邊已經(jīng)微涼的粥，猶豫了片刻，最終還是拿起勺子，慢慢地吃了起來。粥熬得軟糯鮮香，確實(shí)很適合他現(xiàn)在的情況。他沉默地吃著，心里卻是一片冰冷的煩躁。他討厭這種被迫接受的感覺，更討厭自己的身體如此不爭氣。

吃完粥，他感覺胃里舒服了一些，但精神的疲憊卻更重了。他起身想去洗漱，卻發(fā)現(xiàn)房間里沒有新的毛巾和洗漱用品了。他的庫存昨天就用完了，原本計(jì)劃今天去補(bǔ)充，卻被這場突如其來的病打亂了安排。

他看著空蕩蕩的架子，眉頭緊鎖?，F(xiàn)在出去，很可能又會(huì)碰到那幾個(gè)人。

但基本的衛(wèi)生需求無法忽略。他在門口站了一會(huì)兒，最終還是深吸一口氣，拉開了房門。

客廳里，敖子逸正靠在吧臺(tái)邊畫畫，賀峻霖坐在沙發(fā)上看著平板，劉耀文則在另一邊戴著耳機(jī)打游戲。聽到開門聲，三人的目光同時(shí)投了過來。

丁程鑫無視他們的視線，徑直走向存放備用日用品的儲(chǔ)物柜。他記得上次看到里面還有新的毛巾和牙刷。

然而，當(dāng)他打開儲(chǔ)物柜時(shí)，里面卻是空的。

“找什么？”賀峻霖推了推眼鏡，語氣平靜地問。

“……毛巾。”丁程鑫的聲音有些生硬。

“哦，那個(gè)啊，”敖子逸放下畫筆，懶洋洋地接口，“昨天好像被用完了。新的還沒送過來。”

丁程鑫的心沉了一下。所以，他連最基本的需求都無法自己解決了？

“我這里有新的?！辟R峻霖從身旁拿出一個(gè)未拆封的洗漱包，遞過來，“你先用吧?！?/p>

丁程鑫看著那個(gè)遞過來的洗漱包，沒有動(dòng)。又是這樣。他感覺自己每一步都踩在他們預(yù)設(shè)的路徑上。

“不用。”他拒絕，轉(zhuǎn)身想回房。沒有新的，他可以用舊的再撐一天。

“丁程鑫?！辟R峻霖的聲音帶著一種冷靜的陳述，“生病期間，個(gè)人衛(wèi)生很重要，避免交叉感染。你用過的毛巾需要及時(shí)更換消毒?！?/p>

他的話無可辯駁，甚至可以說是為他好。

丁程鑫背對著他們，手指緊緊攥起。他感覺自己像被困在琥珀里的昆蟲，每一次掙扎，都只是讓包裹自己的樹脂更緊。

劉耀文不知何時(shí)摘下了耳機(jī)，看著丁程鑫僵直的背影，忽然有點(diǎn)不耐煩地開口：“喂，拿著啊，磨蹭什么？”

那語氣里的理所當(dāng)然，讓丁程鑫心頭火起。他猛地轉(zhuǎn)身，冰冷的視線掃過劉耀文，最終落在賀峻霖手中的洗漱包上。

幾秒令人窒息的沉默后，他幾乎是奪過了那個(gè)洗漱包，從牙縫里擠出兩個(gè)字：“多謝?！?/p>

然后，他頭也不回地快步走回房間，用力關(guān)上了門。

“砰”的一聲響，在安靜的客廳里回蕩。

敖子逸挑了挑眉，在畫紙上添了幾筆凌亂的線條。賀峻霖推了推眼鏡，繼續(xù)看他的平板。劉耀文重新戴上耳機(jī)，嘴里嘀咕了一句：“脾氣真大。”

只有他們自己知道，看著那扇緊閉的房門，看著丁程鑫被迫收起利爪、隱忍妥協(xié)的樣子，心底那種混合著征服欲和某種晦暗興奮感的情緒，正在悄然滋長。

這場被迫的休戰(zhàn)，表面平靜，內(nèi)里卻暗潮洶涌。丁程鑫的獨(dú)立壁壘，正在被以“照顧”為名的鑿子，一點(diǎn)點(diǎn)地撬開縫隙。而宿敵的關(guān)系，在這特殊的“同居”環(huán)境下，正朝著一個(gè)不可預(yù)測的方向，悄然變質(zhì)。