簡(jiǎn)介:城市的霓虹總在午夜后漏進(jìn)老巷的縫隙,把潮濕的墻根染成曖昧的橘色,卻照不亮那些藏在磚縫里的秘密。和平里小區(qū)3號(hào)樓的爬山虎枯了又綠,二十多年來(lái),總有人在深夜聽見三樓傳來(lái)梳子刮過發(fā)絲的輕響——像誰(shuí)在對(duì)著一面缺角的殘鏡,一遍遍地梳理沒說(shuō)完的話。
穿黑衣的刑警踩著積水趕來(lái)時(shí),雨絲正把“鏡中影”的傳說(shuō)泡得發(fā)潮:說(shuō)那面暗紅鏡框的殘鏡里住著影子,午夜十二點(diǎn)梳頭的人,會(huì)被影子纏上,七天后連骨頭都剩不下??伤榫碜冢豢匆娙斜涞挠涗洠骸笆й櫿吡中?,62歲,最后出現(xiàn)于3號(hào)樓三樓”“失蹤者趙曉,21歲,探險(xiǎn)時(shí)進(jìn)入樓道后失聯(lián)”“失蹤者周琴,45歲,去向不明”。
沒人知道,殘鏡的灰層下藏著二十年前的血,更沒人知道,當(dāng)穿白衛(wèi)衣的法醫(yī)帶著紅色瞳孔出現(xiàn)在雨巷,當(dāng)灰發(fā)心理醫(yī)生指尖的煙燃到盡頭時(shí),那些被時(shí)光埋在理發(fā)店地板下的骸骨、被怨氣纏在碎片里的執(zhí)念,正順著雨絲,一點(diǎn)點(diǎn)爬回人間。
鏡子不會(huì)說(shuō)謊,它只是把真相藏在倒影里,等三個(gè)各懷心事的人,撥開二十年的霧,去碰一碰那面會(huì)吃人的鏡——和鏡里沒來(lái)得及說(shuō)出口的“我等你”。