“若是勝利了,我想跟你共同賞一場(chǎng)雪?!?/p>
1931年秋,林暮雪對(duì)江停云說這話時(shí),沈陽(yáng)城的炮火還沒染紅天際。
他是戲班名角,水袖輕拋能遮半城風(fēng)月;他是地下黨員,槍膛里藏著燎原的星火。
十四年后,長(zhǎng)春城破那日真的落了雪。
江停云抱著他再也醒不來的愛人,將凍僵的指尖貼上自己溫?zé)岬哪橆a:
“你看,下雪了?!?/p>
懷里的《牡丹亭》唱本簌簌翻頁(yè),正停在那一句——
“他年得傍蟾宮客,不在梅邊在柳邊?!?/p>
民國(guó)二十年,九月初的沈陽(yáng),已有蕭瑟的秋意。傍晚的風(fēng)掠過檐角,帶來遠(yuǎn)處兵營(yíng)隱約的號(hào)聲,像是某種不詳?shù)念A(yù)兆,混在稀薄的暮色里,沉甸甸地壓在人心頭。
慶豐戲院的后臺(tái),卻還殘存著一絲浮華的暖意。油彩的香氣,頭面的珠光,與窗外漸濃的寒意是兩個(gè)世界。林暮雪正對(duì)鏡卸妝,厚重的油彩褪下,露出底下清俊得過分的臉,眉眼狹長(zhǎng),帶著水波流轉(zhuǎn)的韻致。他指尖沾了點(diǎn)冷霜,慢慢揉開眼角殘留的緋紅。
腳步聲在門外停住,隨即門被輕輕推開。不必回頭,從那腳步的節(jié)奏,林暮雪便知道是誰。
“今日的《游園》,你那段‘皂羅袍’,比往常又慢了一分?!苯T频穆曇魩еΓ统炼€(wěn),像他這個(gè)人。他穿著挺括的灰色長(zhǎng)衫,倚在門框上,手里拎著個(gè)小巧的食盒,是林暮雪喜歡的杏仁酪。
林暮雪從鏡子里望他,嘴角彎了彎:“臺(tái)下坐著幾位‘特殊’的看客,總得讓他們多品品,這中華的‘國(guó)粹’風(fēng)華。”他語氣清淡,話里的機(jī)鋒卻銳利。他放下軟巾,轉(zhuǎn)過身,燈火勾勒出江停云清晰的輪廓,眉宇間有揮之不去的倦色,但眼神仍是亮的,像藏了星火。
江停云走近,將食盒放在妝臺(tái)上,目光掃過林暮雪纖細(xì)的指尖,那上面還留著常年練功的薄繭?!靶蝿?shì)越來越緊了,”他聲音壓得更低,幾乎成了氣音,“暮雪,有些線,不能再牽了?!?/p>
林暮雪沒接話,只靜靜看著他。窗外,天色徹底暗下來,遠(yuǎn)處的黑暗里,仿佛有巨獸在無聲地匍匐。一種難以言說的壓抑,比秋寒更刺骨。
“停云,”他忽然開口,聲音很輕,像怕驚擾了什么,“若是……若是勝利了,我想跟你共同賞一場(chǎng)雪。”
江停云微微一怔,隨即眼底的星火漾開,化成一片溫存的暖意。他伸手,替林暮雪攏了攏并未散亂的鬢發(fā),指尖溫?zé)?,拂過微涼的耳廓?!昂??!彼淮鹆艘粋€(gè)字,卻重逾千斤。
那夜之后,沈陽(yáng)城便不再是原來的沈陽(yáng)城。炮火撕裂了秋日的寧?kù)o,也碾碎了戲臺(tái)上的浮華舊夢(mèng)。林暮雪的水袖,再舞不出太平年月的風(fēng)月;那襲錦繡戲服之下,開始藏匿情報(bào)、傳遞消息。他的身段越發(fā)玲瓏,周旋于各色人物之間,眼角眉梢依舊含情,底下卻淬了冰,藏著刃。每一次登臺(tái),咿咿呀呀的唱腔里,都可能是一次生死交接。
江停云則徹底隱入了黑暗。他的槍膛不再只藏著星火,而是真正噴吐出奪命的烈焰。策劃、襲擊、轉(zhuǎn)移……他的名字上了日偽搜捕名單的最前頁(yè),懸賞的金額高得嚇人。他與林暮雪的相見,變得像驚弓之鳥的短暫棲枝,在某個(gè)安全屋的角落,借著微弱的月光,交換一個(gè)帶著硝煙味的、急促的擁抱,或者僅僅是一個(gè)眼神,確認(rèn)彼此安好。
無數(shù)次,林暮雪在深夜被噩夢(mèng)驚醒,夢(mèng)里是江停云渾身是血的模樣。他只能緊緊攥著那人留下的一枚舊懷表,聽著指針單調(diào)的走動(dòng),等待下一次不知何時(shí)會(huì)來的重逢。
時(shí)光在硝煙與血色中艱難地流淌。十四年,足以讓青絲暗生白發(fā),讓少年意氣磨礪成鋼鐵意志。炮聲由近及遠(yuǎn),又由遠(yuǎn)及近,勝利的曙光,終于在血染的地平線上隱隱浮現(xiàn)。
民國(guó)三十四年,長(zhǎng)春的冬天來得格外的早。圍城的炮火已持續(xù)多日,斷壁殘?jiān)细采w著薄薄的霜。城中饑寒交迫,絕望彌漫。
一處半塌的民宅里,林暮雪扶著墻,劇烈地咳嗽,肺葉像破風(fēng)箱般拉扯著。他早離開了戲班,這些年顛沛流離,身體已大不如前,但那雙眼睛,依舊清亮,執(zhí)著地望著窗外鉛灰色的天空。
熟悉的腳步聲在廢墟外響起,帶著明顯的急促。林暮雪心頭一緊,掙扎著站起身。
門被撞開,挾進(jìn)一股凜冽的寒氣。江停云沖了進(jìn)來,他瘦了很多,臉頰凹陷,胡子拉碴,但眼神銳利如鷹。他一把抓住林暮雪的胳膊,語速極快:“最后一波清剿,城破就在這幾日!我們得立刻轉(zhuǎn)移,去約定的匯合點(diǎn)!”
他的掌心滾燙,帶著剛剛經(jīng)歷戰(zhàn)斗后的余溫。林暮雪被他拉著,踉蹌地沖入屋外的寒風(fēng)。槍聲、爆炸聲在不遠(yuǎn)處此起彼伏,空氣里滿是硫磺和焦糊的氣味。
他們穿過殘破的街巷,借斷墻瓦礫掩護(hù)。突然,側(cè)前方一個(gè)坍塌的窗口,伸出了一支黑洞洞的槍口,瞄準(zhǔn)了江停云的后背。
林暮雪瞳孔驟縮。
幾乎是本能,他用盡全身力氣,猛地將江停云往旁邊一推!
“砰!”
槍聲清脆。
林暮雪身子一震,向前撲倒。江停云反應(yīng)極快,回身的同時(shí)槍已在手,子彈精準(zhǔn)地沒入那個(gè)窗口,傳來一聲悶哼。
“暮雪!”江停云撲過去,跪倒在地,將那個(gè)軟倒的身子緊緊抱在懷里。
林暮雪倒在他懷中,胸前月白色的長(zhǎng)衫迅速被洇濕了一大片,艷紅得刺目。他望著江停云瞬間失去血色的臉,想說什么,卻先溢出一口血沫。
“你……”江停云的聲音是破碎的,顫抖的手徒勞地按著那不斷涌出溫?zé)岬膫?,“你?jiān)持住……我們馬上……馬上就到了……”
林暮雪極緩地?fù)u了搖頭,嘴角努力向上彎了彎,想給他一個(gè)一如當(dāng)年戲臺(tái)上的笑容。他抬起手,似乎想碰碰江停云的臉,卻終究無力。
就在這時(shí),一點(diǎn)冰涼,輕柔地落在他的睫毛上。
他渙散的目光微微一動(dòng),望向灰蒙蒙的天空。
細(xì)碎的,瑩白的雪粒,開始稀疏地飄落。起初只是幾點(diǎn),隨即越來越密,悄無聲息地覆蓋在焦黑的廢墟上,覆蓋在血腥的街道上,將這滿目瘡痍的世界,一點(diǎn)點(diǎn)染上潔凈的純白。
下雪了。
江停云也感覺到了那冰涼的觸感,他猛地抬頭,看著漫天飛雪,再低頭看向懷里的人。林暮雪的眼睛還睜著,望著天空,瞳孔里的光卻在一點(diǎn)點(diǎn)散去,那嘴角似乎還凝著那抹未成形的笑意。
江停云喉頭劇烈地滾動(dòng)著,巨大的悲慟扼住了他的呼吸,讓他發(fā)不出任何聲音。他俯下身,將自己的臉頰緊緊貼上林暮雪那逐漸冰冷的臉,用盡全身的力氣,才從齒縫間擠出嘶啞的、帶著血?dú)獾牡驼Z:
“…終是落雪了…你看見了吧…”
雪,靜靜地下著。他懷中,那本林暮雪一直貼身收著的、邊角早已磨損的《牡丹亭》唱本,被風(fēng)吹開泛黃的書頁(yè),簌簌地翻動(dòng)著,最終停在某一頁(yè)。那一行墨字,在雪光的映襯下,清晰得殘忍:
“他年得傍蟾宮客,不在梅邊在柳邊?!?/p>
雪落無聲,覆蓋了生,覆蓋了死,覆蓋了十四年的等待與一句未能共同實(shí)現(xiàn)的諾言。