周一和周二像兩條安靜的河,悄無聲息地從校園里流過。
季寧把時(shí)間分成了幾塊:上課、圖書館、食堂、宿舍。
她的生活被安排得很滿,但并不擁擠 —— 早上會(huì)提前十分鐘到教室,整理前一天的筆記;中午在食堂找個(gè)靠窗的位置,一邊吃飯一邊觀察來往的同學(xué),記在筆記本上;下午沒課的時(shí)候,就去圖書館看書,偶爾會(huì)和許安舟在聊天框里聊幾句,大多是關(guān)于課程的問題,偶爾也會(huì)聊起銀杏路 29 號(hào)的趣事。
周三早上的課結(jié)束得比平時(shí)早一些。天空很藍(lán),風(fēng)把銀杏葉吹得沙沙作響,陽光透過葉縫灑下來,在地上投下細(xì)碎的光斑。
季寧站在教學(xué)樓門口,看了一眼手機(jī),十一點(diǎn)五十。
她想了想,還是先去食堂吃了午飯,又慢慢往圖書館走 —— 她沒有刻意加快腳步,也沒有放慢,只是很自然地走向那個(gè)地方,銀杏路 29 號(hào)。
她到達(dá)的時(shí)候,正好是下午一點(diǎn)。
路牌下有一對(duì)新生在拍照,女生把行李放在旁邊,男生拿著手機(jī),幫她調(diào)整角度,還時(shí)不時(shí)逗她笑,女生的臉上滿是期待。
季寧站在不遠(yuǎn)處看了一會(huì)兒,心里有一種說不清楚的柔軟,想起自己第一天來這里的樣子,還有許安舟幫她提行李的畫面。
“你來了?!?一個(gè)熟悉的聲音在身后響起。
季寧回頭,看到許安舟背著包,手里拿著兩杯咖啡,快步走過來,額發(fā)被風(fēng)吹得微微翹起。
“我在圖書館門口等了你一會(huì)兒,怕你找不到資料室,就過來看看,沒想到你真的在這里?!?/p>
“我就是路過,想看看路牌?!?季寧有點(diǎn)不好意思,低下頭,指尖摳著書包帶。
“沒關(guān)系,我也經(jīng)常來這里看看?!?許安舟把其中一杯咖啡遞給她,“你喜歡拿鐵嗎?我不太確定,就按最普通的點(diǎn)了,加了一點(diǎn)點(diǎn)糖,不會(huì)太苦?!?/p>
季寧接過咖啡,杯壁的溫度從掌心慢慢傳進(jìn)身體,心里也暖暖的?!爸x謝,我很喜歡拿鐵?!?
她抬頭看許安舟,正好對(duì)上他的目光,他的眼神里帶著一點(diǎn)笑意,還有點(diǎn)緊張。
“我們先去資料室吧,下午兩點(diǎn)我要去值班,可能要先把你安頓好?!?許安舟轉(zhuǎn)身,往圖書館的方向走,腳步放慢了些,配合她的步速。
“資料室有一些規(guī)定,比如書不能帶出,復(fù)印需要登記,還有一些老的報(bào)紙合訂本只能在室內(nèi)翻閱,我先跟你說一下,免得你等會(huì)兒麻煩?!?/p>
“你經(jīng)常去資料室嗎?” 季寧問,跟在他身邊,聞到他身上淡淡的咖啡味。
“大二開始就去得比較多了?!?許安舟笑了笑,“做課程作業(yè)、找選題的時(shí)候,都會(huì)去那里查資料,有時(shí)候會(huì)在里面待一下午?!?/p>
“那你一定看過很多報(bào)道?!?季寧說,想起他早上給她的那本英文版的書。
“看過一些,但我更喜歡看人?!?許安舟看著前方,聲音很輕,“報(bào)道是人的痕跡,你可以通過它看到一個(gè)人當(dāng)時(shí)的選擇、猶豫、勇氣和害怕,但要真正理解,還是要回到人本身。就像你早上在報(bào)道里寫的那個(gè)新生,她的緊張和期待,比任何文字都更真實(shí)。”
季寧沒有說話,只是把這句話記在心里,像把一片葉子夾進(jìn)書頁。
她忽然想起那張便簽,猶豫了一下,還是開口問:“對(duì)了,我今天早上在新生手冊(cè)里看到一張便簽,上面寫著‘銀杏路 29 號(hào),周三午后’,是不是你放的?”
許安舟的腳步頓了一下,耳尖悄悄紅了,他回頭看季寧,眼神里帶著一點(diǎn)緊張:“是我放的。我怕你周三忘了去圖書館,又不好意思直接提醒你,就想給你留個(gè)紙條,要是你覺得不舒服,我以后不會(huì)再這樣了。”
“沒有不舒服,就是有點(diǎn)驚訝?!?季寧趕緊說,怕他誤會(huì),“謝謝你提醒我,我本來還擔(dān)心自己會(huì)忘?!?/p>
許安舟松了口氣,笑了笑:“那就好,我還怕你覺得我太唐突了?!?/p>
兩人說著,已經(jīng)到了圖書館三樓。
許安舟帶著季寧穿過一條長走廊,來到一扇不太顯眼的門前,門上貼著 “新聞學(xué)院資料室” 的牌子,旁邊還有一張 “刷卡進(jìn)入” 的提示。
他從口袋里拿出一張卡,在感應(yīng)器上刷了一下 —— 滴,紅燈亮了。
“可能是卡消磁了?!?許安舟皺了皺眉,又試了一次,還是紅燈,“我去辦公室問問管理員,你在這里等我一下,好嗎?別走開,我很快就回來?!?/p>
“好,你去吧。” 季寧點(diǎn)點(diǎn)頭,看著他快步走向辦公室,心里有點(diǎn)發(fā)燙。
她低頭看了一眼手里的咖啡,杯蓋邊緣有一圈淺淺的水印,想起許安舟剛才緊張的樣子,忍不住笑了笑。
走廊里很安靜,只有空調(diào)的聲音在墻上輕輕流動(dòng)。季寧靠在墻上,拿出手機(jī),翻到和許安舟的聊天框,想發(fā)點(diǎn)什么,卻又不知道說什么,只好關(guān)掉對(duì)話框,看著走廊盡頭的窗戶發(fā)呆。
窗外的銀杏葉在風(fēng)里輕輕晃動(dòng),像是在對(duì)她點(diǎn)頭。
幾分鐘后,許安舟回來了,臉上帶著一點(diǎn)歉意:“管理員今天中午有事出去了,卡的問題可能要等下午才能解決。要不…… 我們先在外面的自習(xí)區(qū)待一會(huì)兒?等我值班結(jié)束,管理員應(yīng)該就回來了,到時(shí)候再帶你進(jìn)去,好嗎?”
“沒關(guān)系,我在外面看書也可以?!?季寧搖搖頭,不想讓他為難,“你快去值班吧,別耽誤了工作?!?/p>
“那我先去值班了,有什么需要,你可以給我發(fā)消息,或者去值班臺(tái)找我?!?許安舟說,指了指不遠(yuǎn)處的值班臺(tái),“你可以在對(duì)面的窗邊找個(gè)位置,那里光線很好,也安靜?!?/p>
“好?!?季寧點(diǎn)點(diǎn)頭,看著他走向值班臺(tái),才拿起包,走到對(duì)面的窗邊坐下,拿出電腦和書,開始整理采訪學(xué)的筆記。
她把許安舟寫的關(guān)鍵詞記在左邊,把案例寫在右邊,像在畫一張思維導(dǎo)圖,心里卻一直想著剛才許安舟緊張的樣子,忍不住笑了笑。
她寫著寫著,忽然覺得有人站在她的桌邊。
抬頭一看,是許安舟拿著一個(gè)插線板走過來。“我看你電腦快沒電了,給你拿個(gè)插線板,你插上吧,免得等會(huì)兒沒電了麻煩?!?/p>
季寧低頭一看,果然,電池圖標(biāo)已經(jīng)變成了黃色?!爸x謝你,你怎么知道我電腦快沒電了?”
“我剛才在值班臺(tái),看到你電腦屏幕亮著,電池圖標(biāo)是黃色的,就猜你快沒電了?!?許安舟蹲下身,幫她把電腦的線接好,動(dòng)作很輕,盡量不打擾她,“我去值班了,有什么事隨時(shí)叫我?!?/p>
“嗯,謝謝你。” 季寧點(diǎn)點(diǎn)頭,看著他走回值班臺(tái),心里暖暖的。她拿出手機(jī),給許安舟發(fā)了一條消息:“謝謝你的插線板,也謝謝你的咖啡,很好喝?!焙芸?,對(duì)面回復(fù):“不客氣,你喜歡就好。有不懂的地方隨時(shí)問我?!?/p>
季寧看著回復(fù),笑了笑,把手機(jī)放回口袋,開始認(rèn)真整理筆記。
下午的時(shí)間像一條被風(fēng)輕輕推著的小船,平穩(wěn)地向前。她把采訪學(xué)的筆記整理完,又看了幾篇范文,試著用許安舟寫的關(guān)鍵詞去分析這些文章,發(fā)現(xiàn)一旦有了方法,文字就不再是一團(tuán)亂麻,像被線穿起來的珠子,有了秩序和方向。
兩點(diǎn)半的時(shí)候,窗外的天空開始暗下來,風(fēng)從樹梢掠過,帶來一點(diǎn)潮濕的味道。
季寧抬頭看了一眼,遠(yuǎn)處的云層像被一只看不見的手推開,露出一塊更深的藍(lán)。
她拿出手機(jī),想給許安舟發(fā)消息,問他管理員回來了沒有,卻看到他已經(jīng)朝她走過來了。
“管理員回來了,我們可以進(jìn)去了。” 許安舟笑著說,手里拿著一張新的門禁卡,“我剛?cè)マk公室換了張卡,你跟我來?!?/p>
“好。” 季寧收拾好東西,跟著許安舟走向資料室。他打開門,一股紙張的味道撲面而來,干燥、安靜,帶著時(shí)間的厚度。
室內(nèi)的光線比外面暗一些,書架一排接一排,像整齊的森林。
“這邊是報(bào)紙合訂本,按年份排的;這邊是雜志和期刊;那邊是一些內(nèi)部資料和獲獎(jiǎng)作品集。” 許安舟像個(gè)熟悉路徑的向?qū)?,帶著她在書架間穿行,聲音壓得很低,像是怕驚動(dòng)了沉睡在這里的文字,“你可以先看看獲獎(jiǎng)作品集,里面有很多優(yōu)秀的特寫和深度報(bào)道,很適合你現(xiàn)在看?!?/p>
他停在一排書前,抽出一本遞給季寧:“這本里面有一篇關(guān)于校園路牌的報(bào)道,寫得很細(xì)膩,你可以看看,說不定對(duì)你寫銀杏路 29 號(hào)有幫助?!?/p>
季寧接過書,翻到那篇報(bào)道,認(rèn)真讀了起來。
文字里的細(xì)節(jié)很真實(shí),讓她想起自己在銀杏路 29 號(hào)看到的那些畫面。她忽然有一種很強(qiáng)烈的沖動(dòng),想要寫出那樣的文字 —— 有溫度,有力量,有細(xì)節(jié)。
“你喜歡特寫?” 許安舟在她身邊坐下,聲音很輕。
“嗯,我喜歡它能把人放在一個(gè)具體的時(shí)刻里,能看到他的呼吸、他的猶豫、他的選擇。” 季寧抬頭看他,眼神里帶著一點(diǎn)興奮。
“那你可以試試寫一篇人物小傳。” 許安舟笑了笑,“不需要很長,但要抓住一個(gè)瞬間,比如…… 在銀杏路 29 號(hào)拍照的新生,你可以觀察他的動(dòng)作、表情,還有他身邊的人,從這些細(xì)節(jié)里找到故事?!?/p>
“好,我試試?!?季寧點(diǎn)點(diǎn)頭,把書里的重點(diǎn)內(nèi)容記在筆記本上,和之前許安舟寫的關(guān)鍵詞放在一起。