周六的校園格外安靜，數(shù)學(xué)樓里只能聽(tīng)到自己的腳步聲在走廊回響。季云深在實(shí)驗(yàn)室門(mén)口駐足，透過(guò)玻璃窗看見(jiàn)沈墨正背對(duì)著門(mén)，站在白板前書(shū)寫(xiě)。

午后的陽(yáng)光將他的白襯衫照得近乎透明，勾勒出寬闊的肩線。這個(gè)背影與記憶中那個(gè)青澀的研究生重疊，又因歲月沉淀而顯得更加挺拔。

季云深推門(mén)進(jìn)去，化學(xué)試劑與舊紙張的混合氣味撲面而來(lái)——這是整棟大樓里唯一還保留著這種氣息的實(shí)驗(yàn)室。

沈墨沒(méi)有回頭，筆尖繼續(xù)在白板上游走：“你遲到了四分鐘?！?/p>

“停車(chē)場(chǎng)在施工，繞了路?！奔驹粕钤谒砗笕竭h(yuǎn)的位置停下。這個(gè)距離安全得體，既不會(huì)顯得疏遠(yuǎn)，也不會(huì)過(guò)分親近。

白板上寫(xiě)滿了復(fù)雜的符號(hào)，正是K猜想證明最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)。季云深一眼就看出這是十年前他們共同卡住的地方——非線性項(xiàng)的收斂性問(wèn)題。

“我嘗試了七種不同的方法，”沈墨終于放下筆，側(cè)身讓出視線，“最后發(fā)現(xiàn)需要引入一個(gè)過(guò)渡引理?！?/p>

他指向白板右下角的一組公式。季云深順著他的指引看去，瞳孔微微收縮——這個(gè)證明思路，與他鎖在抽屜里的那份手稿幾乎一模一樣。

“這個(gè)引理......”季云深下意識(shí)地上前一步。

“很熟悉對(duì)嗎？”沈墨轉(zhuǎn)身，從實(shí)驗(yàn)臺(tái)上拿起一本泛黃的筆記本，“三年前，我在整理舊物時(shí)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)?！?/p>

那是季云深的筆記本，封面上有他親筆寫(xiě)下的“K猜想研究筆記”。他以為早就丟失了。

“你怎么會(huì)......”

“你搬家時(shí)遺落在舊居儲(chǔ)物間的?！鄙蚰p輕撫過(guò)封面，“房東聯(lián)系不上你，就按照緊急聯(lián)系人找到了我?！?/p>

季云深怔在原地。他從未設(shè)置過(guò)緊急聯(lián)系人，除非......

“十年前，你在我手機(jī)里設(shè)置的。”沈墨仿佛看穿了他的疑惑，“你說(shuō)萬(wàn)一你出事，至少要有人給你收尸?！?/p>

記憶如潮水涌來(lái)。那時(shí)沈墨總抱怨他工作起來(lái)不顧身體，半是玩笑半是認(rèn)真地要求設(shè)置緊急聯(lián)系人。他拗不過(guò)，只好答應(yīng)。

沒(méi)想到這個(gè)隨手設(shè)置，在十年后以這種方式重現(xiàn)。

“這個(gè)引理，”沈墨翻到其中一頁(yè)，上面密密麻麻寫(xiě)滿了推導(dǎo)過(guò)程，“你早就想到了，為什么沒(méi)有發(fā)表？”

季云深注視著那些字跡。那時(shí)他剛做完一系列檢查，醫(yī)生警告他必須減少工作量。而完成這個(gè)證明需要投入巨大的精力，他選擇了擱置。

“時(shí)機(jī)不成熟?！彼p聲說(shuō)。

沈墨合上筆記本，目光銳利：“是因?yàn)榻】翟騿?？?/p>

實(shí)驗(yàn)室突然安靜得能聽(tīng)見(jiàn)塵埃飄落的聲音。

季云深移開(kāi)視線，落在白板那些優(yōu)美的公式上：“這與證明無(wú)關(guān)?！?/p>

“有關(guān)?！鄙蚰蚯耙徊?，聲音低沉，“如果我早知道你的身體狀況，當(dāng)年就不會(huì)......”

“就不會(huì)恨我？”季云深打斷他，唇角泛起苦澀的弧度，“還是會(huì)放棄出國(guó)的機(jī)會(huì)留下來(lái)？沈墨，這正是我當(dāng)初選擇隱瞞的原因?！?/p>

陽(yáng)光透過(guò)百葉窗，在兩人之間劃出一道道明暗交錯(cuò)的光帶?？諝庵酗h浮著細(xì)小的塵埃，像極了那些懸而未決的往事。

沈墨沉默良久，最終將筆記本放回實(shí)驗(yàn)臺(tái)：“證明的最后一步，需要你的簽名。”

季云深愣?。骸盀槭裁?？”

“因?yàn)檫@本來(lái)就是你的成果?！鄙蚰f過(guò)一支筆，“我只是完成了你十年前就開(kāi)始的工作?！?/p>

筆桿上還殘留著對(duì)方的體溫。季云深看著白板上完美的證明鏈條，突然明白這不是一次普通的學(xué)術(shù)討論，而是一場(chǎng)精心準(zhǔn)備的儀式。

沈墨在用這種方式，把本該屬于他的一切還給他。

包括那個(gè)被中斷的夢(mèng)想，包括那些被辜負(fù)的歲月。

季云深沒(méi)有接筆。他的目光越過(guò)公式，望向窗外熟悉的校園景觀。十年前，就是在這個(gè)實(shí)驗(yàn)室，他們立下要一起證明K猜想的誓言。

“我......”他剛開(kāi)口，一陣尖銳的疼痛突然刺穿胸腔，讓他不得不扶住實(shí)驗(yàn)臺(tái)。

“怎么了？”沈墨立即上前扶住他。

季云深想要推開(kāi)，卻發(fā)現(xiàn)自己連站穩(wěn)的力氣都沒(méi)有。在意識(shí)模糊的最后一刻，他聽(tīng)見(jiàn)沈墨焦急的聲音：

“你的藥在哪里？”

這一次，他終于無(wú)法再隱瞞。