公元2574年，“方舟-07”地下城的核心機(jī)房里，62歲的程序員艾略特正用布滿老繭的手指敲擊鍵盤。屏幕上滾動(dòng)的代碼像一條銀色的河，最終匯聚成“智腦（ZERO BEST）啟動(dòng)成功”的綠色字樣。他摘下眼鏡揉了揉眼，視線落在桌角那張泛黃的文件復(fù)印件上——標(biāo)題是《全球知識(shí)保全預(yù)案》，簽署日期是2504年3月17日。

那是日光災(zāi)變發(fā)生前四年，艾略特還是劍橋大學(xué)計(jì)算機(jī)系的研究生。某天，他的導(dǎo)師突然把他叫到辦公室，遞來(lái)一份厚厚的計(jì)劃書?！翱纯催@個(gè)，”導(dǎo)師的表情異常嚴(yán)肅，“這是十五個(gè)國(guó)家秘密發(fā)起的‘智腦計(jì)劃’，目的是建造一個(gè)能儲(chǔ)存全人類知識(shí)的AI，防止文明因?yàn)?zāi)難斷層?！?/p>

艾略特至今記得第一次讀預(yù)案時(shí)的震撼。預(yù)案里詳細(xì)寫著智腦的核心功能：從基礎(chǔ)科學(xué)公式到手工技藝傳承，從歷史文獻(xiàn)到生物基因序列，所有人類文明的成果都要被數(shù)字化儲(chǔ)存；它還要具備自主學(xué)習(xí)能力，能分析知識(shí)間的關(guān)聯(lián)，為人類的技術(shù)突破提供方向?！翱晌覀?yōu)槭裁匆鲞@個(gè)？”當(dāng)時(shí)22歲的他忍不住問(wèn)，“現(xiàn)在的世界不是好好的嗎？”

導(dǎo)師沒(méi)有直接回答，只是打開了一個(gè)加密文件夾，里面是各國(guó)天文臺(tái)近年來(lái)觀測(cè)到的太陽(yáng)異常數(shù)據(jù)?！疤?yáng)的活動(dòng)周期在變短，磁場(chǎng)波動(dòng)越來(lái)越劇烈，”導(dǎo)師指著數(shù)據(jù)圖上的異常峰值，“沒(méi)人知道它什么時(shí)候會(huì)‘失控’，但我們必須提前準(zhǔn)備。就像遠(yuǎn)古人類會(huì)儲(chǔ)存糧食過(guò)冬，我們要儲(chǔ)存知識(shí)，為文明的‘冬天’做準(zhǔn)備。”

從那天起，艾略特就成了“智腦計(jì)劃”的第一批參與者。他和來(lái)自全球的科學(xué)家、工程師們躲在地下實(shí)驗(yàn)室里，日復(fù)一日地編寫代碼、構(gòu)建數(shù)據(jù)庫(kù)。災(zāi)變發(fā)生時(shí)，他們正在調(diào)試智腦的初級(jí)存儲(chǔ)模塊，實(shí)驗(yàn)室的混凝土墻壁擋住了銀藍(lán)色的光焰，卻擋不住外面?zhèn)鱽?lái)的絕望尖叫。那天晚上，艾略特在日記里寫道：“我們?cè)跒榛钪娜?，也為死去的人保存希望。?/p>

接下來(lái)的七十年里，“智腦計(jì)劃”成了人類文明的“秘密心臟”。災(zāi)變中幸存的學(xué)者們帶著僅存的書籍、手稿和數(shù)據(jù)趕來(lái)，有人背著沉重的硬盤在地下隧道里走了三個(gè)月，有人為了保護(hù)一份古老的醫(yī)學(xué)典籍，在輻射區(qū)里失去了雙腿。艾略特見(jiàn)過(guò)太多這樣的人——有個(gè)90歲的語(yǔ)言學(xué)家，在臨終前用最后一口氣口述完了世界上最后一種瀕危語(yǔ)言的語(yǔ)法；有個(gè)年輕的生物學(xué)家，冒著生命危險(xiǎn)回到地表，采集了最后一批植物種子的基因樣本。

現(xiàn)在，看著屏幕上運(yùn)轉(zhuǎn)穩(wěn)定的智腦，艾略特突然想起導(dǎo)師當(dāng)年說(shuō)的話。他伸手摸了摸桌角的文件復(fù)印件，邊緣已經(jīng)被摩挲得發(fā)毛。機(jī)房的通風(fēng)系統(tǒng)送來(lái)帶著涼意的風(fēng)，吹動(dòng)了他花白的頭發(fā)。他知道，智腦的啟動(dòng)不是結(jié)束，而是開始——它將帶著人類文明的所有記憶，在黑暗的地下，為未來(lái)的某一天積蓄力量。

這時(shí)，機(jī)房的門被推開，一個(gè)年輕的實(shí)習(xí)生探進(jìn)頭來(lái)：“艾略特先生，總部傳來(lái)消息，要求我們立即上傳最新的藻類培養(yǎng)技術(shù)數(shù)據(jù)。”

艾略特點(diǎn)點(diǎn)頭，重新戴上眼鏡。手指再次落在鍵盤上時(shí)，他的動(dòng)作比剛才更堅(jiān)定——每一個(gè)被上傳的知識(shí)，都是人類文明向未來(lái)伸出的一只手。而他，和無(wú)數(shù)像他一樣的“知識(shí)守護(hù)者”，正在用自己的方式，握住這只手。