林硯家的樓道飄著紅燒肉的香氣，蘇晚站在三樓臺(tái)階上，指尖把書(shū)包帶攥得發(fā)皺。林硯回頭沖他笑：“我媽燒的肉放了冰糖，甜口的，你肯定愛(ài)吃?！?/p>

防盜門(mén)“咔嗒”一聲開(kāi)了，林硯媽媽系著圍裙探出頭，看到蘇晚時(shí)眼睛一亮：“這就是小蘇吧？快進(jìn)來(lái)快進(jìn)來(lái)，聽(tīng)硯硯說(shuō)你們實(shí)驗(yàn)做了一下午，肯定餓壞了?！?/p>

客廳的暖光燈灑在紅木餐桌上，紅燒肉盛在白瓷盤(pán)里，油光锃亮的肉塊間嵌著琥珀色的冰糖，旁邊擺著翠綠的青菜和一碗番茄蛋湯。蘇晚剛放下書(shū)包，就被林硯拽著坐到餐桌旁，林硯媽媽已經(jīng)給他盛好了米飯，上面還臥著個(gè)金黃的煎蛋。

“阿姨，您太客氣了?！碧K晚的耳朵有點(diǎn)紅，拿起筷子的手頓了頓。

“客氣啥，”林媽媽往他碗里夾了塊最大的紅燒肉，“硯硯總說(shuō)你幫他補(bǔ)習(xí)物理，這孩子笨，多虧你照顧。”

林硯在旁邊“嗷”了一聲：“媽！我哪笨了？上次測(cè)驗(yàn)我進(jìn)步了十分呢！”

“是是是，我兒子最聰明?！绷謰寢屝χ嗔巳嗨念^發(fā)，又轉(zhuǎn)向蘇晚，“小蘇多吃點(diǎn)，看你瘦的，是不是學(xué)習(xí)太刻苦了？”

蘇晚低頭扒著飯，紅燒肉的甜香混著米飯的熱氣在嘴里散開(kāi)，他突然想起自己的晚飯通常是便利店的飯團(tuán)，或者泡面對(duì)付。林硯悄悄往他碗里又夾了塊肉，用只有兩人能聽(tīng)到的聲音說(shuō)：“我媽就這性子，別拘謹(jǐn)。”

蘇晚抬眼看他，林硯嘴角沾著點(diǎn)飯粒，像只偷吃東西的小松鼠。他忍不住笑了，用指尖替他擦掉，動(dòng)作自然得像做過(guò)千百遍。林媽媽在廚房洗碗，透過(guò)玻璃門(mén)看到這一幕，悄悄彎了彎嘴角。

吃完飯，林硯拉著蘇晚往自己房間跑，說(shuō)是要一起整理實(shí)驗(yàn)報(bào)告。書(shū)桌靠窗，月光順著窗縫溜進(jìn)來(lái)，落在攤開(kāi)的筆記本上。林硯翻出彩色筆，在頻率數(shù)據(jù)旁畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的笑臉，蘇晚湊過(guò)去看，肩膀不小心碰到一起，兩人都沒(méi)躲開(kāi)。

“其實(shí)我媽早就知道我們倆總在一起，”林硯突然開(kāi)口，筆尖在紙上戳出個(gè)小洞，“她上次還問(wèn)我，是不是對(duì)你有意思?！?/p>

蘇晚的筆頓了頓，墨水滴在“351赫茲”旁邊，暈開(kāi)一小團(tuán)黑。“那你怎么說(shuō)？”他的聲音有點(diǎn)啞。

“我說(shuō)……”林硯轉(zhuǎn)過(guò)頭，月光剛好照在他眼里，亮得像揉了碎星，“我說(shuō)你是我最好的朋友，比紅燒肉還重要的那種?！?/p>

蘇晚突然笑了，胸腔的震動(dòng)傳到相貼的肩膀上。他伸手，把林硯耳邊的碎發(fā)別到耳后，指尖的溫度燙得林硯縮了縮脖子?！澳俏乙舱f(shuō)句實(shí)話，”蘇晚的聲音很輕，被晚風(fēng)送進(jìn)窗里，“實(shí)驗(yàn)報(bào)告里沒(méi)寫(xiě)的是，當(dāng)頻率到351赫茲時(shí)，示波器的波形，像極了我看見(jiàn)你時(shí)的心跳?！?/p>

窗外的蟬鳴突然停了，只有老式掛鐘的滴答聲在房間里回蕩。林硯的臉頰發(fā)燙，想說(shuō)點(diǎn)什么，卻被蘇晚按住了手。對(duì)方的指尖覆在他手背上，輕輕畫(huà)著圈，像在描摹剛才擦掉的飯粒位置。

“別動(dòng)，”蘇晚的呼吸拂過(guò)他的耳廓，“讓我再看會(huì)兒?！?/p>

月光把兩人的影子投在墻上，像幅被拉長(zhǎng)的剪影。實(shí)驗(yàn)報(bào)告被忘在一邊，彩色筆滾到地上，發(fā)出輕微的聲響。林硯看著蘇晚的睫毛在月光下泛著銀白，突然覺(jué)得，今晚的紅燒肉再甜，也甜不過(guò)此刻的空氣。

快九點(diǎn)時(shí)，蘇晚該回家了。林硯送他到樓下，路燈把兩人的影子拉得忽長(zhǎng)忽短?！皩?shí)驗(yàn)報(bào)告明天再補(bǔ)吧，”蘇晚說(shuō)，“你別熬夜?！?/p>

“知道了?！绷殖幪咧_下的石子，“路上小心，到了給我發(fā)消息?！?/p>

蘇晚走了幾步，突然回頭：“林硯，你家窗戶……記得關(guān)上，晚上會(huì)著涼?！?/p>

林硯抬頭看，自己房間的窗果然開(kāi)著，月光從那里涌出來(lái)，像條溫柔的河。他沖蘇晚?yè)]揮手，看著對(duì)方的影子消失在巷口，才轉(zhuǎn)身往樓上跑。

回到房間，林硯沒(méi)關(guān)窗。晚風(fēng)帶著草木的清香溜進(jìn)來(lái)，吹得實(shí)驗(yàn)報(bào)告的紙頁(yè)沙沙響。他趴在窗臺(tái)上，看著蘇晚家的方向，那里亮著一盞暖黃的燈。

掛鐘敲了十下，手機(jī)震動(dòng)了一下，是蘇晚發(fā)來(lái)的消息：“我到了。你也早點(diǎn)睡，別偷偷看星星。”

林硯笑著回了個(gè)“知道啦”，手指在屏幕上懸了很久，終究沒(méi)打出那句藏在心里的話。但他知道，有些心意不用寫(xiě)在報(bào)告里，就像那扇沒(méi)關(guān)的窗，和351赫茲的心跳，早就把答案說(shuō)了千百遍。