林微摩挲著鏡頭蓋上黃銅補(bǔ)角的紋路，浪花與銀杏葉的邊緣被磨得光滑，是訌嶼用砂紙細(xì)細(xì)打磨過的痕跡。她把老相機(jī)貼在胸口，膠卷槽里的便簽還帶著他指尖的溫度，“三百?gòu)堈掌睅讉€(gè)字被陽(yáng)光曬得微微發(fā)亮。

“要試試嗎？”訌嶼從身后遞來一卷新膠卷，“我問過攤主，這臺(tái)相機(jī)還能用，就是快門反應(yīng)慢半拍，得等光影剛好時(shí)再按。”林微接過膠卷，手指卻頓在相機(jī)旁——她忽然想起第一次在舊書店，他也是這樣站在她身后，輕聲提醒“小心膠卷”。

兩人坐在陽(yáng)臺(tái)的藤椅上，林微學(xué)著裝膠卷，指尖被金屬卡口硌得發(fā)紅。訌嶼伸手過來，指尖輕輕覆在她的手上，帶著她一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn)膠卷：“別急，老相機(jī)都認(rèn)人，你對(duì)它溫柔，它才會(huì)給你好畫面?！彼暮粑湓谒螅癯醮旱娘L(fēng)，輕輕拂過就泛起熱意。

裝好膠卷時(shí)，夕陽(yáng)剛好從云層里漏出來，給對(duì)面老樓的磚墻鍍上金邊。林微舉起相機(jī)，鏡頭對(duì)準(zhǔn)訌嶼，他卻突然抬手擋住臉，耳尖發(fā)紅：“別拍我，拍夕陽(yáng)。”她笑著按下快門，慢半拍的快門聲里，定格下他手忙腳亂擋臉的樣子，還有身后漫天的霞光。

“對(duì)了，”訌嶼忽然起身，從書房抱來個(gè)木盒子，“上次在舊貨市場(chǎng)，攤主說這是他兒子當(dāng)年裝照片的相冊(cè)，我一并買回來了?！焙凶哟蜷_，里面是泛黃的相冊(cè)紙，每一頁(yè)都貼著透明保護(hù)膜。他拿出一支鋼筆，遞給林微，“我們也開始填吧，從今天的夕陽(yáng)開始。”

林微翻開第一頁(yè)，貼上剛拍的照片，在旁邊寫下：“2023年12月10日，夕陽(yáng)下，他怕被拍的樣子像只受驚的小鹿?！庇弾Z湊過來看，笑著搶過筆補(bǔ)了句：“她舉相機(jī)時(shí)，睫毛上落著光，比夕陽(yáng)還好看?！眱扇说淖舟E擠在同一張紙上，一個(gè)清秀，一個(gè)剛勁，卻意外地和諧。

晚飯是在樓下的小餐館吃的，林微點(diǎn)了番茄炒蛋，老板端上來時(shí)，雞蛋煎得金黃，和訌嶼上次做的一模一樣。“上次做飯沒發(fā)揮好，”訌嶼給她夾了塊雞蛋，“等我練熟了，在家做給你吃，比這家還好吃。”林微咬著雞蛋，忽然想起他查了三遍菜譜的樣子，心里暖得像揣了個(gè)小太陽(yáng)。

回家的路上，晚風(fēng)帶著涼意，訌嶼把圍巾解下來，繞在她脖子上，一圈又一圈，直到把她裹得像個(gè)小粽子。“明天去老碼頭拍雪吧？”他低頭看著她，眼里映著路燈的光，“爺爺說，雪后的碼頭能拍到江鷗，你不是一直想拍嗎？”

林微點(diǎn)頭，圍巾上還留著他的體溫。她舉起那臺(tái)老相機(jī)，對(duì)準(zhǔn)路燈下的訌嶼，按下快門。慢半拍的快門聲里，他正笑著看她，嘴角的弧度像極了初見時(shí)便簽上的小笑臉。

回到家，林微把新拍的照片放進(jìn)相冊(cè)，在旁邊寫下：“他的圍巾很暖，像他的人一樣。明天要去拍江鷗，還有他?！睂懲?，她摸出那個(gè)補(bǔ)好的鏡頭蓋，輕輕扣在老相機(jī)上——缺角被補(bǔ)上了，就像她原本孤單的攝影世界，因?yàn)橛鲆娝?，終于變得完整。