《紙灰生花》

陰濕男鬼 × 溫柔內(nèi)斂人間客

一、引子·雨夜

　　南鎮(zhèn)舊街盡頭有一座百年老宅，常年被潮濕的水汽纏繞?！?/p>

　　楊博文第一次踏進這座宅子時，正逢清明。雨大得像有人在屋頂敲喪鼓，他將懷里那封發(fā)黃的信箋攥得微皺，雨水順著傘骨滴進領(lǐng)口?！?/p>

　　信是外祖母留下的，只有一句話：

　　——“博文，替姥姥嫁一次。”　

　　指腹上還沾著未干的朱砂，那是他親手按下的“婚書”手印?！?/p>

　　他不知，手印落下的瞬間，宅里那口黑漆棺材“咔噠”一聲，棺蓋錯開一條縫?！?/p>

　　一只青白的手，從黑暗里慢慢伸出，指節(jié)修長，指甲卻是詭異的濕黑?！?/p>

　　那只手在空氣里摸索片刻，像找到歸處，輕輕扣住了楊博文垂在身側(cè)的指尖。　

　　冰涼、黏膩，像被井底青苔纏上。　

　　楊博文心跳驟停，卻鬼使神差沒有甩開?！?/p>

二、舊宅·紙人

　　宅子很空，只有一位聾了耳的老管家?！?/p>

　　老管家把楊博文領(lǐng)到喜堂，案上供著一張烏木牌位，新漆描金：　

　　——“顯考左公奇函之靈位”?！?/p>

　　旁邊是一只未點的龍鳳燭，燭身纏著紅線，線尾牽到一只紙人?！?/p>

　　紙人與楊博文一般高，眉眼用朱砂草草點畫，唇卻紅得過分，仿佛隨時會滲出?！?/p>

　　老管家遞來銅鈴：“少爺，拜堂?！薄?/p>

　　楊博文低聲說：“我是男人?！薄?/p>

　　老管家聾著耳，只把銅鈴搖得脆響，像在催命。　

　　他只好撩起濕透的外套，跪在牌位前?！?/p>

　　一拜天地——　

　　雨聲忽遠忽近，像有人在檐下輕笑?！?/p>

　　二拜高堂——　

　　紙人竟在他俯身時，“啪”一聲，向他傾倒?！?/p>

　　夫妻對拜——　

　　楊博文額頭抵地，余光里，紙人的紅紙手慢慢覆上他的手背?！?/p>

　　那觸感，濕冷、柔軟，像活人的指腹?！?/p>

　　他抬眼，紙人朱砂點的唇角，似乎彎了一下?！?/p>

三、新郎·左奇函

　　夜深?！?/p>

　　楊博文被安排在東廂房，床是老式拔步床，帳幔垂著暗紅流蘇?！?/p>

　　燈芯噼啪炸響，燭火無端變成青藍?！?/p>

　　空氣里彌漫潮濕的腥甜，像雨后的青苔混著檀香?！?/p>

　　他困極，卻不敢合眼?！?/p>

　　帳外傳來輕輕的腳步聲，一步一拖，鞋底仿佛吸飽了水?！?/p>

　　“吱呀”一聲，房門自開?！?/p>

　　楊博文攥緊被角，指節(jié)發(fā)白?！?/p>

　　一個高瘦的影子停在床前?！?/p>

　　那人身穿舊式喜袍，衣擺濕得滴水，顏色卻艷得嚇人?！?/p>

　　他彎腰，黑發(fā)垂落，發(fā)梢的水珠落在楊博文手背——　

　　不是水，是冷的血?！?/p>

　　“博文?！薄?/p>

　　聲音低低的，像從井底傳來，“你終于來了?！薄?/p>

　　楊博文顫聲：“左……奇函？”　

　　男人抬眼，瞳仁極黑，卻泛著潮濕的霧氣。　

　　他生得極好，只是膚色青白，唇色烏紅，像被水泡過的朱砂畫?！?/p>

　　左奇函俯身，冰涼指尖撫過楊博文的眉心：“姥姥沒騙我，你果然心軟。”　

　　楊博文顫了顫：“你是……鬼？”　

　　左奇函低笑，聲音黏濕：“死了七十三年，骨頭都爛了，只剩一縷魂，附在牌位上。”　

　　他抬手，紅線自袖中垂落，纏住楊博文腕骨，“你與我，紅線已成，逃不掉了?！薄?/p>

四、溫柔·骨瓷

　　起初，楊博文怕極了。　

　　左奇函卻像一團濕冷的霧，不逼不迫，只在夜里出現(xiàn)?！?/p>

　　他教楊博文用銅鏡照宅子的死角，告訴他哪些臺階不能踩，哪些窗欞后藏著舊年的紙錢。　

　　楊博文發(fā)現(xiàn)，左奇函身上總帶著淡淡的檀香，像有人年年給他上香。　

　　他問：“誰給你點的香？”　

　　左奇函沉默片刻：“你姥姥?！薄?/p>

　　原來，七十年前，左奇函是外祖母的青梅竹馬?！?/p>

　　亂世里，左家遭難，左奇函死在宅子的井中?！?/p>

　　外祖母一生未嫁，每年清明給他燒紙，直到臨終，才用血寫婚書，讓外孫替他圓生前未竟的婚約。　

　　“她怕我孤單?！弊笃婧皖^，黑發(fā)掩住眼，“也怕我怨?！薄?/p>

　　楊博文心口發(fā)澀?！?/p>

　　他想起姥姥臨終時，枯瘦的手摸他的臉：“博文，別怕他……奇函是很好的人?！薄?/p>

　　那夜，楊博文第一次主動握住左奇函的手?！?/p>

　　鬼的指骨冰涼，他卻輕輕焐在掌心：“我不逃。”　

五、日常·煙火

　　鬼與人的日子，竟也生出煙火?！?/p>

　　左奇函不能見陽光，楊博文便把窗簾換成厚重的墨藍，只在傍晚拉開一條縫，讓夕陽給他描一道金邊?！?/p>

　　左奇函喜歡舊戲，楊博文便淘來留聲機，放《牡丹亭》?！?/p>

　　鬼不用膳，卻愛看他吃?！?/p>

　　楊博文煮桂花粥，左奇函趴在桌沿，鼻尖輕嗅，像只大貓?！?/p>

　　“奇函，你生前的味道，也是桂花嗎？”　

　　左奇函搖頭：“不記得了。”　

　　楊博文便笑，舀一勺粥，輕輕吹涼，遞到他唇邊：“嘗嘗?！薄?/p>

　　左奇函怔住。　

　　鬼本無味覺，卻在舌尖碰到粥的剎那，嘗到一點甜。　

　　他眼眶微紅：“博文，我……”　

　　楊博文指尖點在他唇上：“噓，我在?！薄?/p>

六、危機·天師

　　冥婚驚動陰陽。　

　　一位游方天師路過南鎮(zhèn)，掐指一算，說老宅怨氣沖天，要開壇超度。　

　　那天夜里，天師在院中布陣，銅鈴震得瓦片作響。　

　　左奇函被陣法困住，魂體顯出血痕，像被無形刀刃切割。　

　　楊博文沖出去，擋在他身前：“住手！”　

　　天師冷聲：“人鬼殊途，他再留陽世，會吸干你的陽氣。”　

　　楊博文卻張開雙臂，將左奇函護在身后：“他是我丈夫?！薄?/p>

　　天師怒極，一掌劈來?！?/p>

　　左奇函抱住楊博文，用魂體硬接那一掌?！?/p>

　　黑霧四散，左奇函的魂體幾乎透明。　

　　楊博文抱緊他，聲音哽咽：“奇函，別走……”　

　　左奇函抬手，指尖輕撫他的淚痣：“傻瓜，我不走。”　

　　天師終究心軟，留下一句：“冥婚既成，以血為契。你若愿以壽元相抵，可保他魂體不散。”　

　　楊博文毫不猶豫，咬破指尖，將血滴在左奇函的牌位上。　

　　朱砂混著新血，紅得刺目?！?/p>

七、回魂·骨生花

　　血契結(jié)成，左奇函的魂體漸穩(wěn)。　

　　老管家卻帶來一個消息：井底發(fā)現(xiàn)左奇函的遺骨，完整無缺，只是心口少了一根肋骨?！?/p>

　　楊博文想起姥姥的遺物里，有一截用紅綢包著的白骨。　

　　他取出白骨，竟與左奇函缺失的肋骨嚴(yán)絲合縫?！?/p>

　　老管家顫聲道：“當(dāng)年小姐偷偷藏了少爺?shù)墓穷^，說要等一個能替他活下去的人……”　

　　楊博文將肋骨放回左奇函的胸腔?！?/p>

　　剎那間，陰風(fēng)四起，黑霧散去?！?/p>

　　左奇函的魂體凝實，竟有了體溫?！?/p>

　　他睜眼，瞳仁不再是死水般的黑，而是帶著微光的深褐?！?/p>

　　楊博文伸手，觸到他的臉——　

　　溫的。　

　　左奇函握住他的手，聲音低?。骸安┪模一貋砹??！薄?/p>

八、余生·人間

　　左奇函借骨重生，卻不再是鬼?！?/p>

　　他像個初生的嬰孩，笨拙地學(xué)用筷子，學(xué)在太陽下走路?！?/p>

　　楊博文帶他去姥姥的墳前，燒了一柱香?！?/p>

　　左奇函跪在碑前，輕聲道：“阿姐，我答應(yīng)你，會好好活。”　

　　風(fēng)吹過，紙灰揚起，像一只溫柔的手，撫過兩人的發(fā)頂。　

　　后來，老宅改成了一家香鋪，專賣檀香與桂花。　

　　店名是左奇函題的：　

　　——“思骨齋”。　

　　招牌下掛著一行小字：　

　　“亡者歸骨，生者歸心?！薄?

　　傍晚，楊博文在柜臺后撥算盤，左奇函在院中澆花?！?/p>

　　夕陽把兩人的影子拉得很長，像兩條紅線，終于纏成一個完整的圓?！?

尾聲

　　很多年后，有小孩問楊博文：“叔叔，你們?yōu)槭裁礇]有孩子？”　

　　楊博文笑，指了指左奇函心口：“他少的那根骨頭，在我這里?！薄?/p>

　　左奇函走過來，牽住他的手，十指相扣?！?/p>

　　“我們本就是，骨中骨，肉中肉?！薄?

　　雨停了，桂花落滿階?！?/p>

　　陰濕的過去，終被溫柔烘干。