便利店的日光燈嗡嗡作響，把林望的影子拉得很長，貼在滿是劃痕的收銀臺上。他手里攥著塊抹布，擦了三遍臺面，卻還是盯著手機屏幕發(fā)呆——屏幕暗著，倒映出他眉間的褶皺，像被揉皺的紙，展不開。

抽屜里的筆記本還壓在最底層，那行“筆記等我回來講”像根刺，扎得他心尖發(fā)癢。沈清風(fēng)已經(jīng)請假三天了，班里同學(xué)說他“在家養(yǎng)病”，可林望總想起那天小區(qū)門口的黑色轎車，想起沈清風(fēng)上車時恭敬的背影，心里就堵得慌。

他掏出手機，解鎖屏幕，手指在撥號鍵上懸著——那串?dāng)?shù)字早就刻在腦子里，不用看也能按對。可他不敢。怕電話通了，聽到的是沈清風(fēng)客氣的“不好意思，我忘了”，怕自己好不容易燃起的那點期待，像被風(fēng)吹滅的蠟燭，連灰都不剩。

“叮咚——”自動門的提示音響起，林望趕緊把手機揣回兜里，抬頭卻看見空無一人的街道，只有晚風(fēng)卷著落葉飄進(jìn)來，落在收銀臺邊。他彎腰去撿，手指剛碰到葉子，手機突然在兜里震動起來，鈴聲像炸雷一樣，在寂靜的便利店里炸開。

林望的手猛地頓住，心跳瞬間飆到嗓子眼。他掏手機的動作都在抖，屏幕亮起來的瞬間，那串熟悉的數(shù)字跳了出來——是沈清風(fēng)。

“喂？”他接起電話，聲音比平時啞了點，連呼吸都放輕了，怕自己聽錯了。

“林望？”沈清風(fēng)的聲音從聽筒里傳來，帶著點電流的失真，卻依舊清朗，像初秋的風(fēng)，吹得林望耳廓發(fā)麻，“你在忙嗎？”

“沒……沒忙?！绷滞s緊說，手攥著桌沿，指節(jié)都泛白了，“你……病好了？”

“差不多了?！鄙蚯屣L(fēng)的聲音頓了頓，好像在找話說，“便利店冷不冷？我聽你那邊有風(fēng)聲。”

林望愣了愣，才發(fā)現(xiàn)自動門沒關(guān)好，冷風(fēng)正往里面灌?！斑€好，不冷?！彼叩介T邊，把門關(guān)緊，“你……找我有事？”

“也沒什么事?！鄙蚯屣L(fēng)的聲音低了點，帶著點不易察覺的猶豫，“就是想告訴你，我下周一回學(xué)校。”

林望的心臟猛地一跳，像被什么東西撞了一下，又酸又軟?！芭?，好。”他不知道該說什么，只能干巴巴地應(yīng)著，心里卻在喊：還有呢？你不是說要給我講題嗎？你不是說等你回來嗎？

“那個筆記……”沈清風(fēng)突然說，聲音里帶著點試探，“你要是有不懂的，等我回學(xué)?！?/p>

“我還沒看。”林望打斷他，語氣有點急，怕沈清風(fēng)覺得他沒把這事放心上，“我……我最近有點忙，沒來得及看?！?/p>

電話那頭沉默了幾秒，林望的手心都出汗了，怕沈清風(fēng)失望?？伤牭缴蚯屣L(fēng)輕輕笑了一聲，像羽毛拂過心尖：“沒事，等我回來一起看。”

“一起看”三個字，像糖一樣，在林望心里化開，甜得他嘴角都忍不住往上翹。他靠在門上，看著窗外的夜色，路燈的光暈在雨洼里晃，像撒了把星星。“嗯。”他低低地應(yīng)了一聲，聲音里帶著自己都沒察覺的軟。

“你打工到幾點？”沈清風(fēng)又問，語氣里帶著關(guān)心，“太晚了不安全?！?/p>

“快了，還有一個小時?！绷滞f，心里暖暖的——從來沒人問過他打工安不安全，沒人在乎他幾點下班，只有沈清風(fēng)。

“那你注意安全，”沈清風(fēng)的聲音頓了頓，又補充道，“要是下雨了，記得打傘，別又淋著了?！?/p>

林望的心跳漏了一拍，想起那天暴雨里，沈清風(fēng)遞過來的那把黑傘，想起自己當(dāng)時還很兇地拒絕了他?！爸懒?。”他的聲音有點澀，“你也早點休息，別太累了?！?/p>

“好?！鄙蚯屣L(fēng)的聲音里帶著笑意，“那我不打擾你了，周一見?！?/p>

“周一見?！?/p>

掛了電話，林望還靠在門上，手里握著手機，聽筒還帶著沈清風(fēng)聲音的溫度。他低頭看著手機屏幕，通話記錄里，那串?dāng)?shù)字后面，多了個“已接通”的標(biāo)記。他沒刪，也沒存，就那樣看著，嘴角的笑意怎么也壓不住。

“叮咚——”自動門又響了，這次是真的有顧客進(jìn)來，買了瓶礦泉水，付了錢就走了。林望看著顧客離開的背影，心里卻像被填滿了，再也不是之前空蕩蕩的樣子。

他走到收銀臺邊，把那片落葉夾進(jìn)筆記本里——就是沈清風(fēng)給的那本，他早上忍不住從抽屜里拿出來了，藏在收銀臺下面。筆記本的最后一頁，那行“筆記等我回來講”還在，旁邊的手機號，他用指尖摸了摸，像是在確認(rèn)這不是夢。

還有兩天，就能見到沈清風(fēng)了。還有兩天，就能聽他講題了。還有兩天……林望的心跳又快了起來，他拿起抹布，繼續(xù)擦收銀臺，這次卻哼起了歌——是首很老的歌，他媽以前經(jīng)常唱給他聽，后來他就再也沒唱過，可現(xiàn)在，他想唱。

窗外的夜色依舊濃，可林望覺得，好像沒那么黑了。遠(yuǎn)處的車燈亮起來，由遠(yuǎn)及近，刺目的光芒透過玻璃照進(jìn)來，落在他臉上，映出他眼底的光——那是期待，是希望，是他很久很久都沒有過的東西。

林望看著那束越來越近的車燈，心里突然升起一絲不安——沈清風(fēng)回來，真的會像他說的那樣，給我講題嗎？他家里的人，會不會不讓他跟我來往？周一的學(xué)校，會不會有什么不一樣的等著他們？