復(fù)健室那日的無聲陪伴后,幸村精市和板田香惠之間,似乎建立起一種微妙而脆弱的聯(lián)系。
他們依舊不常交談,但在走廊或電梯里遇見,會(huì)點(diǎn)頭致意,目光短暫交匯,隨即分開。
但某種無形的界限被打破了,空氣里流動(dòng)著一種心照不宣的默契,仿佛兩個(gè)在暴風(fēng)雪中獨(dú)行的人,偶然發(fā)現(xiàn)了彼此的存在,雖未結(jié)伴,卻知道這茫茫雪原上,自己并非唯一的活物。
幸村精市依舊會(huì)在固定的時(shí)間去復(fù)健室,板田香惠也總在那個(gè)角落,與那臺(tái)描繪百合花的器械較勁。
錯(cuò)誤提示音依舊會(huì)響起,但她重復(fù)嘗試的間隔似乎在慢慢拉長(zhǎng),筆尖的顫抖,有時(shí)會(huì)奇跡般地穩(wěn)定那么幾秒鐘,畫出稍微流暢一點(diǎn)的短弧線。
這樣的進(jìn)步微小得幾乎可以忽略不計(jì),但幸村精市注意到了。他會(huì)在她完成一組練習(xí)、疲憊地松開筆活動(dòng)手指時(shí),不經(jīng)意地看過去一眼,而她偶爾也會(huì)在他完成一組力量訓(xùn)練、擦拭汗水時(shí),抬起眼,目光飛快地掠過他。
沒有語言,只有一種在共同煉獄中掙扎時(shí),對(duì)彼此堅(jiān)持的無聲確認(rèn)。
這天下午,天氣難得晴朗,陽光帶著暖意,驅(qū)散了連日的陰霾。幸村精市被醫(yī)生建議可以適當(dāng)進(jìn)行戶外活動(dòng),呼吸新鮮空氣對(duì)身心都有益處。他披著外套,慢慢踱步到醫(yī)院后方的小花園。
花園不大,精心種植著一些四季常綠的灌木和這個(gè)季節(jié)應(yīng)時(shí)的花卉,幾條蜿蜒的石子小徑穿梭其間。陽光透過稀疏的枝葉,在地上投下斑駁的光影。
他在一叢開得正盛的白色山茶花旁,看到了板田香惠。
她沒有帶著畫具,只是獨(dú)自坐在一張木質(zhì)長(zhǎng)椅上,微微仰著臉,閉著眼睛,任由陽光灑滿她的臉頰和脖頸。蒼白的皮膚在光線下幾乎透明,能看見淡青色的血管??雌饋砗馨察o,甚至有種近乎祥和的脆弱感,與復(fù)健室里那個(gè)緊繃倔強(qiáng)的身影判若兩人。
幸村精市停下腳步,猶豫著是否要上前打擾這片寧靜。
她卻仿佛有所感應(yīng),長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛顫動(dòng)了幾下,睜開了眼睛。琥珀色的瞳仁在陽光下,呈現(xiàn)出一種剔透的質(zhì)感,像融化的蜜糖。
她看到站在不遠(yuǎn)處的他,眼中閃過一絲訝異,隨即恢復(fù)了平常的疏淡。
坂田香惠幸村君。
她輕聲打招呼,用的是敬語,帶著禮貌的距離感。
幸村精市板田……桑。
幸村精市走了過去,在她旁邊的空位坐下,中間隔著一個(gè)恰到好處的距離。
幸村精市今天天氣很好。
坂田香惠嗯。
她應(yīng)了一聲,重新將目光投向遠(yuǎn)處在花叢中翩躚的粉蝶,過了一會(huì)兒,才像是自言自語般低聲說。
坂田香惠很久沒有這樣曬太陽了。
她的口音聽起來很特別,既不屬于神奈川,也不屬于冰帝所在的東京。
幸村精市喜歡畫畫?
幸村精市問道,目光落在她放在膝頭、自然交疊的手上。那雙手,在陽光下,依舊能看出一些細(xì)微的、不協(xié)調(diào)的僵硬感。
板田香惠沉默了一下,沒有直接回答,反而問。
坂田香惠幸村君呢?很喜歡網(wǎng)球吧。
不是疑問,而是陳述。帶著一種了然。