自洞穴中那個(gè)嘶啞的名字脫口而出,某種閘門(mén)被打開(kāi)了,我不再僅僅是一個(gè)被丁宛用執(zhí)念勉強(qiáng)粘合的空殼,我變成了一個(gè)容器,一個(gè)共鳴箱。
而丁宛,我的守護(hù)者兼獄卒,終于為她的“作品”找到了一個(gè)更明確的方向。
復(fù)仇。
通過(guò)她這些年獨(dú)自漂泊中建立的一些人脈網(wǎng)絡(luò),她開(kāi)始拼湊張登家族這些年的軌跡,結(jié)果讓她心驚,也讓她那股扭曲的愛(ài)與恨燃燒得更加熾烈。
張士京,那個(gè)曾經(jīng)嚴(yán)肅的軍官,憑借某些不清不楚的功績(jī)和精妙的鉆營(yíng),地位一路攀升。
張登,那個(gè)殺害我的兇手,并未如許多人預(yù)料的那樣墮落成底層渣滓,反而倚仗著家族漸長(zhǎng)的勢(shì)力,洗白了自己,如今儼然是一名成功的年輕商人,經(jīng)營(yíng)著一些與灰色地帶緊密相關(guān)的生意——建筑、運(yùn)輸,甚至涉足娛樂(lè)場(chǎng)所。
傳聞中,他們父子的崛起之路,鋪滿了排擠、傾軋,甚至更黑暗的東西,有些競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手神秘消失,有些知情者閉口不言,還有一些“意外”事故,被巧妙地掩蓋在權(quán)力和金錢(qián)之下。
“他們過(guò)得很好,王檀。”
丁宛在一次深夜的火車(chē)旅程中,對(duì)著窗外飛速后退的黑暗低語(yǔ),她的側(cè)臉在微弱的燈光下顯得冰冷而堅(jiān)硬:“他們踩著別人的尸骨,活得風(fēng)光無(wú)限。這不公平,一點(diǎn)也不。”
她不再僅僅滿足于用那些玄奧的儀式來(lái)“溫養(yǎng)”我,她開(kāi)始有目的地行動(dòng)。
她的目標(biāo),是那些被張登家族害死,卻冤屈不得伸張的受害者。
她要收集他們的“神”,那些殘留在死亡地點(diǎn)或相關(guān)物品上的、充滿痛苦、憤怒和不甘的意念碎片,她要讓我,成為這些冤魂的集合體,成為指向張登家族的、活著的復(fù)仇武器。
我們的旅程,從此變成了一場(chǎng)拾取悲劇碎片的哀悼之行,我們不再去風(fēng)景名勝,而是直奔那些充滿絕望記憶的角落。
第一個(gè)“神”,來(lái)自北方一個(gè)工業(yè)衰敗的小城。
這里曾有一個(gè)不肯搬遷的釘子戶,是個(gè)老工人,姓陳,他擋了張登家族參與的一個(gè)大型地產(chǎn)項(xiàng)目的財(cái)路。
在一個(gè)雨夜,他的家被強(qiáng)行拆除,老人被埋在了廢墟下,等挖出來(lái)時(shí)早已斷氣,官方結(jié)論是“意外事故”。
我們站在那片長(zhǎng)滿荒草的空地前,丁宛不知從何處找到了老人當(dāng)時(shí)握在手里的一只舊搪瓷杯,杯身被砸得凹陷。
她撫摸著杯子,輕輕地道了一聲“安息”。
瞬間,一股混合著混凝土粉塵和鐵銹味的絕望感淹沒(méi)了我,我“看到”一個(gè)蒼老而固執(zhí)的面容,在推土機(jī)的轟鳴和惡毒的咒罵聲中,緊緊抱著這個(gè)杯子,那是他一生的紀(jì)念品。
然后是無(wú)邊的黑暗,重壓,以及骨頭被碾碎的劇痛。
那種被強(qiáng)大力量無(wú)情摧毀的無(wú)力感,那種對(duì)家園被毀的深切眷戀與憤怒,像冰冷的鐵水,注入我空洞的體內(nèi)。
我劇烈地咳嗽起來(lái),仿佛吸入了當(dāng)年的灰塵,身體因承受這股強(qiáng)烈的情緒而顫抖不已。
仇恨,是的,這里有對(duì)強(qiáng)權(quán)的仇恨,但更深的是一個(gè)小人物被時(shí)代巨輪碾過(guò)時(shí)的悲哀與不甘。
第二個(gè)“神”,來(lái)自西南山區(qū)一個(gè)幾乎與世隔絕的村莊。
這里據(jù)說(shuō)蘊(yùn)藏著某種稀有礦產(chǎn),張登家族旗下的公司想以極低的價(jià)格買(mǎi)下開(kāi)采權(quán),村民不同意。
然后,一場(chǎng)詭異的山體滑坡在晴天發(fā)生,掩埋了半個(gè)村莊,死傷數(shù)百人。
調(diào)查結(jié)果是地質(zhì)災(zāi)害。
我們站在村莊的廢墟上,殘?jiān)珨啾陂g還能看到一些生活過(guò)的痕跡。
丁宛找到了一截被燒焦的、屬于某個(gè)小女孩的紅頭繩。
這一次,涌入我意識(shí)的不是個(gè)人的冤屈,而是集體的恐懼與毀滅。
我“聽(tīng)到”山崩地裂時(shí)的巨響,村民們的哭喊和奔跑聲,感受到被泥土和巨石活埋的窒息感,整個(gè)村莊的瞬間毀滅帶來(lái)的巨大怨氣,如同瘟疫般濃稠。
這里面有對(duì)無(wú)常命運(yùn)的恐懼,但更多的是對(duì)那場(chǎng)“意外”背后人為黑手的、無(wú)法言說(shuō)的巨大疑懼和憤恨。
整個(gè)村莊的殘魂的低語(yǔ)在我腦中回蕩,讓我?guī)缀跽玖⒉环€(wěn),一種想要?dú)缡裁吹目癖_動(dòng)在我體內(nèi)左沖右突。
丁宛不得不緊緊抱住我,才能防止我癱倒在地。
第三個(gè)“神”,來(lái)自南方一個(gè)繁華都市的陰暗角落。
一個(gè)頗有才華的年輕記者,因?yàn)檎{(diào)查張登家族旗下娛樂(lè)場(chǎng)所的非法勾當(dāng),掌握了關(guān)鍵證據(jù),他原本打算曝光,卻在報(bào)道發(fā)表前夜,從報(bào)社大樓的天臺(tái)“跳樓自殺”了。
警方發(fā)現(xiàn)了他的“遺書(shū)”,結(jié)論是抑郁。我們站在那棟高樓下的陰影里。
丁宛通過(guò)某種渠道,拿到了記者生前常用的、一個(gè)屏幕碎裂的錄音筆。
冰冷的、代表著“公正”和“真相”的意念涌入。
我感受到那個(gè)記者熬夜調(diào)查時(shí)的專注,發(fā)現(xiàn)關(guān)鍵證據(jù)時(shí)的興奮,以及隨之而來(lái)的、被威脅跟蹤的恐懼。
最后,是站在天臺(tái)邊緣,面對(duì)身后逼近的黑影時(shí)的絕望,以及對(duì)未能揭穿黑幕的深深遺憾。
這種冤屈混合著理想破滅的悲涼和對(duì)黑惡勢(shì)力的刻骨憎恨。這種情緒更“冷”,更尖銳,像一把冰錐,刺入我的意識(shí)。
第四個(gè)“神”,最為詭異,來(lái)自東部一個(gè)沿海小鎮(zhèn)的古老祠堂。
一個(gè)曾與張登家族爭(zhēng)奪碼頭生意的對(duì)手,在失敗后離奇暴斃。
但傳聞并未結(jié)束,有人說(shuō),張士京信風(fēng)水,怕對(duì)手死后報(bào)復(fù),竟請(qǐng)了邪師,將對(duì)方的魂魄拘禁鎮(zhèn)壓在對(duì)方家族祠堂的某塊磚石下,令其永世不得超生,也無(wú)法作祟。
丁宛費(fèi)盡周折,在深夜?jié)撊肽亲膹U的祠堂,找到了那塊刻著特殊符文的磚。
當(dāng)那股被強(qiáng)行禁錮、壓抑了不知多少年的怨念被釋放并引渡到我身上時(shí),我體驗(yàn)到了前所未有的痛苦。
那是一種被囚禁在方寸之地、日夜承受煎熬卻無(wú)法宣泄的瘋狂,仇恨被漫長(zhǎng)的時(shí)光磨成了最惡毒的詛咒,無(wú)力感因?yàn)橛篮愕慕d而變成了最深的絕望。
這股“神”異常強(qiáng)大而扭曲,它的融入,讓我第一次發(fā)出了低沉的咆哮,指甲深深掐入了自己的掌心,留下紫黑色的印記。
仇恨和冤屈是主線,但它們只是引子,隨著這些充滿強(qiáng)烈情緒的“神”不斷匯入,我的“存在”被強(qiáng)行充塞和膨脹。
我開(kāi)始被動(dòng)地吸收這些情緒中的其他成分:老工人對(duì)家園的眷戀,山村村民對(duì)平靜生活的向往,記者追求真理的熱忱,甚至那個(gè)被鎮(zhèn)壓的對(duì)手對(duì)往昔輝煌的追憶……
這些復(fù)雜的、并非只有黑暗的情緒,像各種顏色的絲線,交織在我原本只有死亡蒼白和仇恨黑色的精神世界里。
我的“靈魂”或者說(shuō)“意識(shí)集合體”,開(kāi)始變得駁雜、混亂,但也奇異地“豐盈”起來(lái)。
我不再僅僅對(duì)痛苦和憤怒有反應(yīng),聽(tīng)到哀傷的音樂(lè),我的眼角會(huì)莫名濕潤(rùn);看到孩童的笑臉,我僵硬的嘴角會(huì)有一絲極其微小的、試圖上揚(yáng)的牽動(dòng);感受到陽(yáng)光的溫暖,我冰冷的皮膚似乎也能汲取到一絲微弱的暖意。
我仍然蒼白,仍然虛弱,需要丁宛的攙扶才能正常行走,但我不再是完全的木偶。
我的眼神雖然依舊缺乏活人的靈動(dòng),但偶爾,在無(wú)人注意時(shí),會(huì)閃過(guò)一絲轉(zhuǎn)瞬即逝的、屬于某個(gè)受害者的情緒,可能是老工人的倔強(qiáng),可能是山村女孩的驚恐,也可能是那個(gè)記者的銳利。
丁宛敏銳地察覺(jué)到了這種變化。
她欣喜若狂,認(rèn)為她的方法是有效的,我正在變得“完整”。
她更加賣(mài)力地尋找下一個(gè)目標(biāo),下一個(gè)受害者,下一個(gè)可以讓我“吸收”的“神”。她把我當(dāng)成了一塊需要不斷注入色彩的畫(huà)布。
我們成了收集悲劇的旅人,行走在光鮮社會(huì)的陰影里,我背負(fù)著越來(lái)越多的死亡故事,像一個(gè)活動(dòng)的墳?zāi)梗粋€(gè)由無(wú)數(shù)冤屈編織成的,逐漸蘇醒的怪物。
而丁宛,看著我開(kāi)始能對(duì)她的話語(yǔ)做出更細(xì)微的反應(yīng),看著我開(kāi)始偶爾能自己拿起水杯,她眼中滿足的光芒越來(lái)越亮。
收納“神”的過(guò)程如同進(jìn)行一場(chǎng)又一場(chǎng)沒(méi)有麻醉的精神外科手術(shù),每一次,我都感覺(jué)自己的意識(shí)被撕裂、打碎,然后強(qiáng)行塞入陌生的記憶和情感,再用一種超越理解的力量粗糙地縫合,痛苦是常態(tài),但痛苦過(guò)后,那片由死亡帶來(lái)的虛無(wú)和混沌,確實(shí)在被一點(diǎn)點(diǎn)填滿,盡管是用最黑暗、最殘酷的材料。
丁宛的策略在升級(jí)。
她不再滿足于收集那些與張登家族有直接血仇的冤魂,她開(kāi)始尋找任何含有“強(qiáng)烈情緒”的“神”,無(wú)論其來(lái)源。
她的理論簡(jiǎn)單而瘋狂:既然仇恨和冤屈能作為引線,點(diǎn)燃我這具死寂軀殼的反應(yīng),那么其他強(qiáng)烈的情緒,愛(ài)、喜悅、悲傷、恐懼,同樣可以滋養(yǎng)我,讓我變得更“像”一個(gè)活人。
于是,我們的旅程變得更加光怪陸離。
我們?nèi)ミ^(guò)一個(gè)曾經(jīng)發(fā)生慘烈礦難的山谷,那里彌漫著數(shù)百礦工瞬間罹難的集體恐懼和求生欲望。
那種龐大的、瞬間的毀滅情緒幾乎將我的意識(shí)沖垮,但也讓我對(duì)“死亡”的群體性有了更深刻的“理解”。
此后幾天,我對(duì)突然的巨響會(huì)產(chǎn)生過(guò)度的驚懼反應(yīng)。
我們到過(guò)一個(gè)古老的情人崖,傳說(shuō)有一對(duì)苦命鴛鴦在此跳崖殉情,丁宛設(shè)法找到了傳說(shuō)中女子遺失的一只玉鐲。
當(dāng)那股熾熱、絕望而又充滿解脫意味的愛(ài)意涌入時(shí),我體驗(yàn)到了一種與仇恨截然不同的,焚燒一切的灼熱感。
我甚至無(wú)意識(shí)地流下了眼淚,雖然那淚水冰冷無(wú)溫。
丁宛卻激動(dòng)得渾身發(fā)抖,認(rèn)為這是巨大的進(jìn)步。
我們還曾在某個(gè)曾經(jīng)香火鼎盛,后因戰(zhàn)亂被毀的古廟廢墟停留,那里殘留著歷代信徒虔誠(chéng)的祈愿,以及寺廟被毀時(shí)的信仰崩塌的巨大悲慟。
這些相對(duì)“正面”或至少中性的情緒碎片融入,讓我偶爾會(huì)陷入一種類似冥想的平靜狀態(tài),眼神不再總是充斥著痛苦和怨毒,甚至?xí)?duì)外界的美產(chǎn)生短暫的凝視。
我的行為模式開(kāi)始變得極其不穩(wěn)定,且?guī)в袕?qiáng)烈的模仿痕跡,我會(huì)突然用某個(gè)受害者的口吻說(shuō)出一兩句完全不符合“王檀”身份的話,可能是那個(gè)老工人的方言臟話,可能是那個(gè)年輕記者的專業(yè)術(shù)語(yǔ),甚至可能是那個(gè)殉情女子的哀婉詩(shī)句。
我的表情也變得豐富了些,雖然僵硬而遲滯,但會(huì)因?yàn)橥饨绱碳ざ儞Q:聽(tīng)到不公之事會(huì)面露憤慨,看到老人受苦會(huì)眼神悲憫,甚至看到丁宛疲憊時(shí),會(huì)機(jī)械地伸出手,想做出一個(gè)安撫的動(dòng)作。
在丁宛看來(lái),這簡(jiǎn)直是奇跡,她的“王檀”正在回來(lái),正在變得“正?!?。
于是她更加細(xì)心地“喂養(yǎng)”我,像喂養(yǎng)一個(gè)挑剔而珍貴的寵物。
她會(huì)帶我去人多的地方,觀察我對(duì)不同場(chǎng)景的反應(yīng);她會(huì)給我讀報(bào)紙,看我對(duì)哪些新聞?dòng)谢貞?yīng);她甚至開(kāi)始教我一些簡(jiǎn)單的、這個(gè)年齡該有的技能,比如使用智能手機(jī)。
我看起來(lái)越來(lái)越像一個(gè)患有嚴(yán)重創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙,身體虛弱且面色蒼白的少年,在陌生人看來(lái),我們或許是一對(duì)遭遇了重大變故的姐弟,姐姐堅(jiān)強(qiáng)地照顧著精神受創(chuàng)的弟弟。
但只有我自己知道,我的內(nèi)部是何等的混亂。
我不是一個(gè)統(tǒng)一的“人”,我是一個(gè)擁擠的劇場(chǎng),里面上演著無(wú)數(shù)亡魂的悲劇片段,有時(shí)是礦難的窒息感占據(jù)上風(fēng),我會(huì)突然呼吸困難;有時(shí)是殉情者的絕望支配了我,我會(huì)在深夜發(fā)出無(wú)聲的哭泣;有時(shí)是那個(gè)被鎮(zhèn)壓對(duì)手的怨毒控制了我的思維,我會(huì)對(duì)路過(guò)某個(gè)看似有權(quán)勢(shì)的人投去冰冷刺骨的目光……
這樣的我,未來(lái)又是如何呢?