六歲的歿寶攥著爸爸的衣角，腳下的石板路硌得腳心發(fā)疼。身后是幼兒園的鐵大門，早就看不見了，眼前是爺爺家老家平平的土地爬滿了深綠的小草。安安背著嶄新的書包，書包上的小熊圖案被太陽(yáng)曬得發(fā)亮，牽著歿寶的另一只手，手心暖烘烘的。

沈婷月爸爸，我們什么時(shí)候回海城呀？

歿寶仰起臉，看見爸爸眼角的笑紋，像老家屋檐下掛著的玉米須。爸爸摸了摸她的頭，聲音溫溫的

爸爸等房子建好爸爸就走了

歿寶不懂“爸爸走”和“帶你們走”的區(qū)別。她只知道，爺爺家后面的空地上立起了腳手架，二叔正搬著磚，新房子的墻一天比一天高，像積木搭起來(lái)的城堡。爸爸和爺爺每天都去工地轉(zhuǎn)，褲腳沾著白灰，說(shuō)話時(shí)嗓門洪亮，和在海城時(shí)不一樣。

開學(xué)前幾天，老師來(lái)家里家訪。安安七歲，該上一年級(jí)了，歿寶六歲，按規(guī)矩該讀學(xué)前班?？僧?dāng)老師蹲下來(lái)問(wèn)她想不想和姐姐分開時(shí)，歿寶突然抱住安安，眼淚啪嗒掉在地上

沈婷月不要！我要跟姐姐在一起！

老師和爺爺都笑了。最后是老師嘆著氣，在報(bào)名冊(cè)上改了改

朱老師那就先跟著吧，跟不上再說(shuō)。

第二天去學(xué)校，歿寶被老師抱著走進(jìn)一年級(jí)教室，安安已經(jīng)坐在靠窗的位置，看見她就揮揮手。歿寶掙脫老師的懷抱，撲到安安旁邊的空位上，書包往桌上一放，好像這樣就能永遠(yuǎn)不分開。

教室里都是陌生的臉，有人梳著和小雅一樣的紅綢子辮，有人的書包上印著孫悟空。歿寶不太敢說(shuō)話，只在安安偷偷塞給她一顆糖時(shí)，小聲說(shuō)句

沈婷月謝謝姐姐

放學(xué)路上，安安拉著她認(rèn)識(shí)新朋友，指著田埂上吃草的牛羊教她名字，歿寶覺得，老家的風(fēng)里都帶著青草的味道，和海城的汽車尾氣不一樣。

晚上她們住在后院的臨時(shí)棚里。棚子是用帆布和竹竿搭的，下雨時(shí)會(huì)滴滴答答響。爺爺在里面鋪了兩張木板床，鋪著花褥子，歿寶和安安擠在一張床上，能聽見遠(yuǎn)處工地傳來(lái)的敲打聲。

那天后半夜，歿寶突然醒了。窗外的月亮被云擋住，棚子里黑沉沉的，只有帆布縫隙透進(jìn)一點(diǎn)微光。她想翻身找安安的手，卻摸到一團(tuán)涼涼的、滑滑的東西，長(zhǎng)長(zhǎng)的，順著床沿往下垂。

歿寶愣了愣，以為是安安掉在床底下的綢帶。她伸出小手捏了捏，那東西動(dòng)了一下，軟軟的，像水里的泥鰍。歿寶不怕，只覺得好玩，又輕輕碰了碰，那東西卻倏地縮走了，窸窸窣窣鉆進(jìn)床底的草堆里。

她迷迷糊糊地想，明天要告訴安安，床底下有會(huì)動(dòng)的綢帶。翻個(gè)身，摟住安安的胳膊，又沉沉睡去，沒(méi)看見床底草葉間，一條青灰色的小蛇正蜷成一團(tuán)，吐著信子。

日子一天天過(guò)，新房子的屋頂架起來(lái)了，瓦片鋪得整整齊齊，像魚鱗一樣。爸爸每天都在工地上待到很晚，身上的汗味混著水泥味，卻總會(huì)在睡前給她們講故事。歿寶數(shù)著墻上的日歷，盼著房子建好的那天。

終于，在開學(xué)前三天，爸爸們撤了腳手架，大門上掛了紅綢子。爸爸牽著她和安安走進(jìn)新屋，地板亮得能照見人影，窗戶上貼著奶奶剪的窗花。

歿寶爬上自己的床，蹦了兩下，彈簧床墊軟軟的，比棚子里的木板床舒服多了。安安在旁邊整理書包，說(shuō)

沈安以后我們就在這里寫作業(yè)

那天晚上，爸爸和媽媽收拾了行李。歿寶坐在門檻上，看著他們把衣服放進(jìn)箱子，突然問(wèn)

沈婷月爸爸媽媽不在這里睡嗎？

媽媽蹲下來(lái)，眼眶紅紅的

林夏爸爸媽媽要回海城上班，等放假就來(lái)看你們。

歿寶沒(méi)說(shuō)話，只是攥緊了手里的玻璃彈珠，那是爸爸在海城給她買的。她看著爸爸把箱子搬上車，看著車駛遠(yuǎn)，揚(yáng)起一陣塵土。安安拉了拉她的手

沈安我們進(jìn)去吧，明天就要上學(xué)了。

歿寶點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著姐姐走進(jìn)新屋。屋頂?shù)臒袅撂锰玫?，可她總覺得，少了點(diǎn)什么。她摸了摸口袋里的彈珠，涼涼的，像那天夜里摸到的東西。她想

沈婷月等房子里住滿了人，爸爸媽媽就會(huì)回來(lái)了吧

窗外的月光照進(jìn)新屋，落在地板上，像撒了一層銀粉。歿寶躺在床上，聽著安安均勻的呼吸聲，心里盼著明天快點(diǎn)

沈婷月開學(xué)了，就能和姐姐一起去學(xué)校，就能數(shù)著日子，等爸爸媽媽回來(lái)