那副眼鏡成了我的寶貝。雖然它不能讓我真正看清，但至少讓世界有了輪廓。周嶼第一次看見我戴著它時，愣了好一會兒。
“新眼鏡？”
“嗯。”我含糊地應著，手指不自覺地撫過鏡架。
他湊近看了看：“這眼鏡有點特別啊?！?/p>
我沒告訴他這是宋晚送的。有些東西，只想自己珍藏。
宋晚開始經常來物理系的教學樓找我。他總是安靜地等在教室門外，背著一個帆布畫板，身影單薄得像隨時會被風吹走。同學們開始竊竊私語，猜測我們的關系。
“那個美術系的又來了?！蓖烙酶觳仓馀雠鑫?，“你們最近走得很近啊?！?/p>
我收拾書本的手頓了頓：“嗯，朋友。”
走出教室，宋晚正靠在走廊的窗邊。午后的陽光透過玻璃，在他身上鍍了一層金邊。他今天的氣色看起來好了一些，臉頰有淡淡的血色。
“今天帶你去個地方?！彼舆^我手里的書，很自然地扶住我的胳膊，“小心臺階?！?/p>
我們穿過校園，來到一棟我從沒進過的建筑前。門口的牌子上寫著“校醫(yī)務室”。
“來這里干什么？”我有些不解。
他笑了笑：“復查。你陪我?！?/p>
醫(yī)務室里消毒水的氣味讓我不適地皺了皺眉。宋晚顯然對這里很熟悉，他和護士打了個招呼，徑直走向最里面的診室。
“李醫(yī)生?！彼昧饲瞄T。
門開了，一個戴眼鏡的中年女醫(yī)生看見他，露出溫和的笑容：“小晚來了？這位是...”
“我朋友，林知遙。”宋晚介紹道，“他陪我一起來?！?/p>
李醫(yī)生打量了我一眼，目光在我的眼鏡上停留了一瞬：“進來吧。”
診室里很簡潔，墻上掛著人體解剖圖。宋晚熟練地坐上檢查床，解開襯衫最上面的兩顆扣子。我這才注意到，他鎖骨下方有一道淡粉色的疤痕，像一條蜈蚣，蜿蜒沒入衣領。
李醫(yī)生拿出聽診器，開始檢查。診室里很安靜，只能聽見儀器運作的輕微聲響和三個人的呼吸聲。
“最近感覺怎么樣？”李醫(yī)生問，手指在病歷卡上快速記錄著。
“還好?！彼瓮碚f，“就是晚上偶爾會咳嗽。”
“胸悶呢？”
“有一點。”
“吃藥按時嗎？”
宋晚沉默了一下：“有時候會忘?！?/p>
李醫(yī)生嘆了口氣：“小晚，你知道你的情況...”
“我知道。”宋晚打斷她，聲音很輕，“李醫(yī)生，能讓我和朋友單獨待一會兒嗎？”
李醫(yī)生看了看我，又看了看宋晚，最終點點頭：“好，我去拿你的藥。十分鐘后回來?！?/p>
門輕輕關上。診室里只剩下我們兩個人。
宋晚從檢查床上下來，整理好衣領。他走到窗邊，背對著我。
“那道疤...”我輕聲問。
“第一次手術留下的?！彼穆曇艉芷届o，“十五歲那年，醫(yī)生說如果不做手術，我活不過十六歲?！?/p>
我走到他身邊，和他一起看著窗外。醫(yī)務室后面也種著梨樹，花期已近尾聲，枝頭的花稀疏了不少。
“那時候我在醫(yī)院住了大半年。”他繼續(xù)說，“每天看著窗外的樹，從發(fā)芽到落葉。護士們都說我很安靜，不哭不鬧。其實我只是在想，如果能活到下一個春天，一定要好好看看花開的樣子。”
我的心像是被什么東西揪緊了。
“后來呢？”
“后來我活過了十六歲，十七歲，十八歲...”他轉過身，對我笑了笑，“你看，我已經賺了兩年了。”
他的笑容很淡，帶著一種破碎的美感。我忍不住伸出手，輕輕碰了碰他鎖骨下的那道疤痕。他的身體微微顫抖了一下，但沒有躲開。
“疼嗎？”我問。
“早就不疼了?！彼f，“但它一直在提醒我，生命有多脆弱?！?/p>
診室的門被推開，李醫(yī)生拿著藥回來了。她把幾個藥瓶遞給宋晚，表情嚴肅。
“這些藥一定要按時吃。”她又看向我，“你是小晚的朋友，能不能幫我監(jiān)督他？”
我點點頭：“我會的?！?/p>
離開醫(yī)務室時，李醫(yī)生叫住我：“林同學，能單獨和你說幾句話嗎？”
宋晚看了我一眼，點點頭：“我在外面等你。”
門關上后，李醫(yī)生示意我坐下。
“小晚的情況很不樂觀。”她開門見山地說，“他的心臟功能在持續(xù)惡化，必須盡快進行第二次手術。但是...”
她頓了頓，從抽屜里拿出一份文件遞給我。那是一份器官捐獻同意書，簽署人是宋晚。
我的呼吸停滯了一瞬。
“他一個月前簽的。”李醫(yī)生的聲音很低，“他說，如果手術失敗，希望把能用的器官都捐出去。特別是...”
她的目光落在我的眼鏡上。
“特別是眼角膜?！?/p>
我的手指猛地收緊，指甲深深掐進掌心。原來那副眼鏡，那個吻，那些說要替我記住這個世界的話...都不是偶然。
他早就計劃好了一切。
“他知道你的情況。”李醫(yī)生輕聲說，“他來找我咨詢過視力障礙的相關知識，還特意去配了那副眼鏡。他說...想在你完全失明之前，為你做點什么。"
診室里很安靜，我能聽見自己急促的呼吸聲。窗外，最后幾朵梨花在風中搖搖欲墜。
“手術成功的概率有多大？”我聽見自己問，聲音嘶啞。
“不到百分之三十。”李醫(yī)生嘆了口氣，“但他堅持要做。他說...有些事，比活著更重要。”
我怔怔地看著那份器官捐獻同意書。在受益人那一欄，宋晚清清楚楚地寫著我的名字。
林知遙。
原來他說的“我會把這些記憶都交給你”，是這個意思。
推開診室的門，宋晚正站在走廊的窗邊。聽見我的腳步聲，他轉過身，臉上帶著詢問的表情。
“李醫(yī)生和你說什么了？”他問，眼神有些閃爍。
我看著他蒼白的臉，單薄的身影，還有那雙過分清澈的眼睛。這一刻，我突然明白了他所有的溫柔，所有的堅持，所有未說出口的話。
“沒什么。”我輕聲說，握住他的手，“只是讓我好好照顧你。"
他的手很涼，但我握得很緊。
回宿舍的路上，我們都很沉默。梨花季快要結束了，路邊的梨樹已經開始長出嫩綠的新葉。
在藝術樓前，他停下腳步。
“知遙，”他輕聲說，“如果...我是說如果，有一天我不在了，你會忘記我嗎？”
我看著他，雖然視線模糊，但他的樣子已經深深印在我的心里。那道鎖骨下的疤痕，那雙盛滿溫柔的眼睛，那個帶著梨花香的吻...
“不會?！蔽艺f，“永遠都不會?！?/p>
他笑了，眼睛彎成好看的月牙。然后他湊過來，在我唇上輕輕印下一個吻。
這個吻很輕，卻帶著訣別的味道。
看著他轉身離去的背影，我摸出手機，撥通了周嶼的電話。
“喂？”周嶼的聲音從聽筒里傳來。
“周嶼，”我說，聲音有些發(fā)抖，“幫我個忙?！?/p>
“什么忙？”
“幫我查一下，宋晚的手術安排在什么時候?！?/p>
電話那頭沉默了片刻。
“好?！敝軒Z說，“等我消息?！?/p>
掛掉電話，我抬頭看著天空。春末的天空很藍，像宋晚襯衫的顏色。
梨花快要落盡了。
而有些真相，比失明更讓人心痛。
京公網安備11010502036362號