自那次鏡中幻影之后，我對(duì)周遭的一切變得更加疑神疑鬼。顧淵依舊是我生活的重心，是我對(duì)抗混沌的堡壘，但這座堡壘的墻壁，似乎開始滲出我不熟悉的寒氣。

變化是細(xì)微的，像灰塵一樣悄無聲息地堆積。

有時(shí)，我會(huì)在深夜醒來，發(fā)現(xiàn)他并沒有睡在身邊。心臟會(huì)瞬間漏跳一拍，恐慌如冷水澆頭。一次，我赤著腳，悄悄走出臥室，發(fā)現(xiàn)他站在客廳的落地窗前，背影僵直，一動(dòng)不動(dòng)地望著窗外沉沉的夜色。月光勾勒出他身體的輪廓，那線條顯得陌生而冷硬。

“顧淵？”我輕聲喚道，聲音在寂靜中發(fā)顫。

他猛地轉(zhuǎn)過身，臉上有一瞬間的空白，隨即，那熟悉的溫柔笑容像面具一樣迅速覆蓋上來?！霸趺葱蚜耍靠诳蕟?？”他快步走來，自然地?fù)ё∥业募绨颍瑢⑽彝P室?guī)А?/p>

他的手掌是溫?zé)岬?，語氣是關(guān)切的。但我卻無法忽略剛才他轉(zhuǎn)身瞬間，眼中那一閃而過的、未來得及收斂的情緒——那不是疲憊，不是憂慮，而是一種……近乎空茫的疏離。

“你剛才在看什么？”我忍不住問。

“沒什么，就是睡不著，看看夜景?！彼卮鸬昧鲿匙匀?，將我按回床上，替我掖好被角，“快睡吧，我陪著你?！?/p>

我閉上眼，卻無法入睡。他的解釋合情合理，失眠是常事?？赡莻€(gè)僵硬的、仿佛與黑夜融為一體的背影，卻像一根刺，扎進(jìn)了我的腦海。

還有一次，我們?cè)诔酝盹垼娨暲锊シ胖徊繜o聊的喜劇片。我沒什么胃口，機(jī)械地?fù)芘肜锏拿罪?。忽然，我感覺到一道視線。抬起頭，發(fā)現(xiàn)顧淵正看著我，但眼神卻不是平日的專注與溫柔，而是一種……審視？像是在觀察一件物品，或者一個(gè)難以理解的謎題。那眼神冰冷而客觀，讓我瞬間如坐針氈。

當(dāng)他發(fā)現(xiàn)我在看他時(shí)，那眼神又瞬間融化，變回了我熟悉的模樣?！岸喑渣c(diǎn)，你最近又瘦了。”他夾了一筷子菜到我碗里，語氣如常。

是我太敏感了嗎？還是他的“程序”出了瞬間的故障？

最讓我不安的，是氣味。那是一種極其微弱的、冷冽的，像是雨后的鐵銹，又像是某種不知名植物的根莖被折斷后散發(fā)的氣息。這味道偶爾會(huì)出現(xiàn)在他身上，尤其是在他晚歸，或者像那次從陽臺(tái)回來之后。與我們家常用的溫暖木質(zhì)調(diào)洗衣液，以及他本身清爽的體味格格不入。

我問他，他只說是可能在外面沾到了什么，或者是我嗅覺出了問題。陳醫(yī)生也說過，抑郁和焦慮可能會(huì)影響感官。

我開始更仔細(xì)地觀察他，像研究一幅布滿謎題的畫。我留意他說話時(shí)語調(diào)的細(xì)微變化，他微笑時(shí)眼角皺紋的弧度，他擁抱我時(shí)手臂的力度。我試圖找到一套可以甄別“真實(shí)”顧淵的標(biāo)準(zhǔn)。

但越是觀察，越是困惑。有時(shí)，他完美無缺，是我記憶中的愛人。有時(shí)，又會(huì)流露出那些讓我心驚膽戰(zhàn)的“異?！?。它們太微小，太短暫，無法作為證據(jù)，卻足以在我心中投下巨大的陰影。

我的“錨點(diǎn)”，我唯一賴以生存的基石，開始晃動(dòng)。連帶著，我腳下的“現(xiàn)實(shí)”也開始起伏不定。

一天下午，我在畫室里，對(duì)著那幅未完成的沼澤發(fā)呆。顧淵推門進(jìn)來，給我端了杯熱牛奶。

"休息一下，喝點(diǎn)東西?！彼χf。

我接過杯子，指尖碰到他的手，那冰冷的觸感讓我猛地一縮手，杯子脫手落下，牛奶潑灑了一地，白色的液體在地板上蜿蜒流淌。

“對(duì)不起！我不是故意的！”我慌忙道歉，蹲下去想擦拭。

“沒事沒事，你別動(dòng)，我來處理。”顧淵按住我，語氣依舊溫和。他拿來抹布，蹲在地上仔細(xì)地擦拭。

我看著他的側(cè)臉，他專注的神情似乎毫無破綻。但剛才那一瞬間他指尖的冰冷，卻真實(shí)得刺骨?，F(xiàn)在是夏天，房間里開著適中的空調(diào)，他的手怎么會(huì)那么冰？

他處理完，站起身，看到我蒼白的臉色，嘆了口氣，走過來想抱我。

我下意識(shí)地后退了一步。

他的手臂僵在半空，眼神里閃過一絲清晰的受傷?！跋ο?？”

"我……我有點(diǎn)累，想自己待會(huì)兒?！蔽冶荛_他的目光，聲音干澀。

他沉默了幾秒，最終點(diǎn)了點(diǎn)頭，“好，有事叫我?！比缓筠D(zhuǎn)身離開了畫室。

門關(guān)上的瞬間，我無力地靠在墻上，滑坐在地上。我傷害了他。因?yàn)槲夷窃撍赖?、無法控制的懷疑?？赡切┘?xì)微的、無法言說的“證據(jù)”，像蛛網(wǎng)一樣纏繞著我，讓我無法呼吸。

如果連顧淵都不能相信，那我還能相信什么？

這個(gè)世界，還有什么是真的？

恐懼像冰冷的藤蔓，沿著我的脊椎緩緩爬升，勒緊了我的心臟。我的錨點(diǎn)，正在松動(dòng)。而我，正隨著這松動(dòng)，滑向更深、更未知的黑暗。