雨停的時候，天已經(jīng)蒙蒙亮了。我把最后一個玻璃罐擺回架子，指尖剛碰到那顆“2018.3.17”的灰色珠子，突然覺得指尖一涼——不是憶石本身的冷，是一種帶著寒意的、像有東西在爬的觸感。

我皺了皺眉，把罐子拿下來，湊到燈光下仔細(xì)看。那顆珠子里的畫面還是老樣子：男人和女孩坐在咖啡店里，女孩低著頭，男人握著空咖啡杯，只是……畫面的角落，似乎多了一團(tuán)模糊的黑影。

像是有人站在咖啡店的窗外，卻只有個輪廓，看不清五官，更奇怪的是，那黑影的“姿勢”很僵硬，一動不動地盯著咖啡店里的兩人，像個沒有生命的木偶。

“不可能?！蔽亦哉Z。憶石里的畫面是客人記憶的復(fù)刻，只會保留客人當(dāng)時“看見”和“記住”的場景，不會憑空多出東西。我把珠子從罐子里倒出來，放在手心摩挲——珠子的溫度比剛才更低了，那團(tuán)黑影竟然跟著動了一下，慢慢從角落挪到了女孩的身后，像在模仿女孩的姿勢。

這時，柜臺下的暗格突然發(fā)出一陣急促的嗡鳴，比昨晚接待男人時的聲音響得多，震得我手心發(fā)麻。我趕緊把珠子放回罐子里，塞回架子最底層，暗格的嗡鳴才慢慢平息，只留下余震般的輕微顫抖。

我想起爺爺留下的那本黑色筆記本，里面寫過一句被劃掉又重新描粗的話：“若憶石生影，非客之念，乃‘竊憶者’之跡?！?/p>

“竊憶者”——爺爺沒在筆記本里多解釋，只畫了個奇怪的符號：一個圓圈里套著一個倒過來的“人”字，像個被囚禁的影子。我以前總以為是爺爺老糊涂了，隨便畫的，直到剛才看見那顆珠子里的黑影。

我蹲下身，打開柜臺最里面的抽屜，翻出那本筆記本。筆記本的封面已經(jīng)褪色，邊角磨得卷了邊，里面夾著一張老照片——爺爺站在當(dāng)鋪門口，身邊站著一個女人，穿著白色的連衣裙，頭發(fā)很長，遮住了半邊臉，手里握著一顆和我手心一樣的憶石。

照片的背面寫著日期：1998年7月2日。那是我典當(dāng)童年記憶的前一天，也是奶奶煮最后一碗面的日子，更是……我夢里火光出現(xiàn)的日子。

我指尖撫過照片上女人的臉，突然覺得心臟像被什么東西攥住了——那女人的側(cè)臉，和我夢里那個模糊的女人輪廓，好像有點像。更讓我頭皮發(fā)麻的是，照片里女人握著的憶石上，也有一團(tuán)小小的黑影，和剛才珠子里的黑影一模一樣。

就在這時，門上的銅鈴“叮鈴”響了一聲，不是被風(fēng)吹的，是有人推門進(jìn)來了。我趕緊把照片和筆記本塞回抽屜，站起身，看見一個穿灰色西裝的男人站在門口，手里沒拿任何東西，只盯著架子上的玻璃罐，眼神像鷹一樣銳利。

“請問，這里收舊照片嗎？”他的聲音很平，沒有起伏，像在念提前寫好的臺詞，眼睛卻沒離開架子最底層的那個罐子——正是裝著“2018.3.17”珠子的那個。

我指了指墻上的“典當(dāng)須知”，盡量讓自己的聲音聽起來平靜：“收，但只收有年頭的老照片，近代的不收?！?/p>

他往前走了兩步，停在柜臺前，手指輕輕敲了敲柜臺面，節(jié)奏和我昨晚敲暗格的節(jié)奏一模一樣?！拔衣犝f，你這里還收別的東西，比如……回憶？”

他的指尖在柜臺上畫了個符號——圓圈里套著倒“人”字，和爺爺筆記本里的符號分毫不差。我放在柜臺下的手悄悄摸向暗格的開關(guān)，指尖已經(jīng)開始冒汗。

“我不知道你在說什么。”我抬頭看著他，他的眼睛很亮，卻沒有焦點，像兩團(tuán)冰冷的光。“如果沒有要典當(dāng)?shù)臇|西，麻煩請回，我要關(guān)門了?！?/p>

他笑了一下，嘴角扯出一個很僵硬的弧度：“別著急，我們很快會再見面的。對了，提醒你一句——”他朝架子的方向抬了抬下巴，“有些回憶，不是你想護(hù)就能護(hù)住的，該‘交出來’的時候，最好別猶豫?！?/p>

他轉(zhuǎn)身走了，銅鈴又響了一聲，帶著一股和昨晚不同的寒氣，留在了當(dāng)鋪里。我走到門口，看著他的背影消失在巷口，他走的方向，正是昨晚那個穿黑色風(fēng)衣的男人離開的方向。

回到柜臺前，我再次拿出那個玻璃罐。那顆灰色的珠子里，黑影已經(jīng)不見了，只剩下男人和女孩的畫面，像是什么都沒發(fā)生過。但我知道，有些東西已經(jīng)不一樣了——竊憶者來了，他們要找的，可能不只是別人的回憶，還有我丟失的那部分，以及……爺爺和那個女人的秘密。

我拿起爺爺?shù)你~鎮(zhèn)紙，底面的“凡所典當(dāng)，皆有代價”在晨光下泛著冷光。這一次，我好像真的懂了——代價從來不是典當(dāng)者一個人的，而是所有和“回憶”有關(guān)的人，都要一起承擔(dān)。