時(shí)間像沙漏里的沙，在死寂中緩慢流淌。姐姐的“夜不歸宿”似乎告一段落，她又恢復(fù)了準(zhǔn)時(shí)回家的節(jié)奏，甚至比以往更早。那種無(wú)形的張力，并未隨著她的回歸而消散，反而像被壓實(shí)了的雪，表面平整，內(nèi)里卻蘊(yùn)藏著更深的冰冷與危機(jī)。

她開(kāi)始更頻繁地煲湯，廚房里總是彌漫著中藥材和食物混合的、溫潤(rùn)厚重的氣息。她不再碰酒，連咖啡也減量，換上了溫?zé)岬呐Ｄ袒蚯宓幕ú莶?。她的衣著也悄然發(fā)生了變化，偏愛(ài)更柔軟、更寬松的棉質(zhì)衣物，顏色也多是溫和的米白、淺灰。

這些變化細(xì)微而持續(xù)，像水滴石穿，在我緊繃的神經(jīng)上反復(fù)叩擊。一個(gè)荒謬的、卻帶著致命吸引力的猜想，如同沼澤里的氣泡，在我心底深處咕嘟咕嘟地冒出來(lái)，又迅速破滅，留下更深的惶恐。

不可能。

只是巧合。

她只是……更注重養(yǎng)生了。

我拼命否定，但那猜想?yún)s像藤蔓，越是壓制，越是瘋長(zhǎng)。我開(kāi)始更仔細(xì)地觀察她?？此乱庾R(shí)撫摸小腹的動(dòng)作，看她偶爾面對(duì)油膩食物時(shí)微不可察的蹙眉，看她眼底那份越來(lái)越明顯的、混合著疲憊與某種奇異光輝的平靜。

直到那個(gè)周六的午后。

陽(yáng)光很好，她坐在陽(yáng)臺(tái)的躺椅上，蓋著薄毯，閉目養(yǎng)神。一本看到一半的育兒書(shū)，隨意地放在手邊的小幾上。

《懷孕與分娩百科》。

那幾個(gè)字，像燒紅的烙鐵，猛地燙進(jìn)我的視線里。

世界的聲音在瞬間褪去。血液仿佛在血管里凝固，又在下一秒瘋狂倒流，沖撞著我的耳膜，發(fā)出轟鳴。我僵在原地，手腳冰涼，連呼吸都忘了。

她似乎感受到了我灼人的注視，緩緩睜開(kāi)眼。目光先是有些迷離，隨即聚焦在我慘白的臉上。她沒(méi)有驚訝，沒(méi)有慌亂，甚至沒(méi)有立刻去合上那本攤開(kāi)的、如同罪證般的書(shū)。

她只是靜靜地看著我，眼神里是我從未見(jiàn)過(guò)的復(fù)雜情緒——有一種塵埃落定的釋然，有一種深不見(jiàn)底的疲憊，還有一絲……近乎悲憫的溫柔。

時(shí)間仿佛停滯了。我們隔著幾步的距離對(duì)視著，空氣中彌漫著雞湯的香氣、陽(yáng)光的味道，以及那本無(wú)聲的書(shū)所投下的、巨大而冰冷的陰影。

她微微動(dòng)了動(dòng)，調(diào)整了一下躺姿，一只手無(wú)意識(shí)地、極其輕柔地覆上了自己的小腹。

就是這個(gè)動(dòng)作。

這個(gè)充滿了保護(hù)與珍視意味的動(dòng)作。

像最后一道驚雷，劈開(kāi)了我所有自欺欺人的僥幸。

我張了張嘴，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的、如同破風(fēng)箱般的聲音，卻一個(gè)字也問(wèn)不出來(lái)。不需要問(wèn)了。她的眼神，她的姿態(tài)，那本書(shū)，所有細(xì)微的征兆，都匯聚成一股無(wú)可辯駁的洪流，將我徹底淹沒(méi)。

姐姐懷孕了。

是林淮的孩子。

在我還在為自己那點(diǎn)齷齪的、未曾真正得到的欲望而痛苦輾轉(zhuǎn)時(shí)，他們之間，已經(jīng)孕育了一個(gè)無(wú)法斬?cái)嗟?、將彼此牢牢捆綁在一起的未?lái)。

我看著她平靜無(wú)波的臉，看著她放在小腹上的手，胃里一陣劇烈的翻攪。這一次，我沒(méi)能忍住，猛地彎下腰，劇烈的干嘔起來(lái)，仿佛要將五臟六腑都吐出來(lái)，卻只嘔出一些酸澀的苦水。

姐姐沒(méi)有說(shuō)話，也沒(méi)有動(dòng)。她只是依舊躺在那里，陽(yáng)光勾勒著她柔和的輪廓，像一尊沉默的、擁有了全部勝利的神祇。

而我，匍匐在地，像一條被抽走了脊梁骨的狗，在現(xiàn)實(shí)的驚雷與絕望的塵埃中，瑟瑟發(fā)抖，連哭泣的力氣都已失去。

困獸的牢籠，在這一刻，被澆筑上了最堅(jiān)不可摧的鋼筋水泥——一個(gè)即將到來(lái)的、無(wú)辜的生命。所有的掙扎，所有的妄念，都在這既成事實(shí)面前，顯得如此可笑，如此微不足道。

塵埃落定，驚雷過(guò)后，只剩下一片荒蕪的死寂。