姐姐懷孕的消息，像一塊巨石投入我心如死水的深潭，沒有激起憤怒的浪花，只蕩開一圈圈冰冷的、令人窒息的漣漪。一切掙扎、不甘、甚至那些病態(tài)的想象，都在這個事實面前失去了顏色，沉入漆黑的水底。

家，徹底成了一座華麗的墳墓。姐姐的溫柔是覆蓋在上面的柔軟泥土，她日漸明顯的腹部是那座日益高大的墳塋。而我，決定扮演一個合格的、正常的“妹妹”。

我開始更努力地待在圖書館，用繁重的課業(yè)和論文填充每一分鐘，直到閉館才拖著灌了鉛的雙腿回去。推開門前，我會在樓道里停留片刻，深呼吸，調動臉上所有能調動的肌肉，練習一個看起來輕松自然的微笑。

“姐，我回來了。”聲音要輕快，不能帶出疲憊。

“今天課上得怎么樣？”她會從沙發(fā)上抬起頭，手里可能織著小小的毛衣。

“挺好的，就是微觀經濟學有點頭疼?！蔽覔Q上拖鞋，把包放好，動作流暢，像一個真正放學歸家的妹妹。我會走過去，看著她手里的毛線，用盡量自然的語氣問：“這是給寶寶的嗎？顏色很好看?！?/p>

我的演技日漸精進。我會在她孕吐時，適時地遞上一杯溫水，說一句“辛苦了”；會在她產檢回來后，看似關切地問一句“醫(yī)生怎么說？”；會在她商量嬰兒房布置時，給出一些不痛不癢、絕不過界的建議。

我甚至開始主動提及林淮。

“姐夫最近忙嗎？好像很久沒見他了?！蔽覇柕秒S意，仿佛只是在談論一個普通的親戚。心臟在胸腔里擂鼓，臉上卻掛著恰到好處的、略帶好奇的表情。

姐姐的目光會在我臉上停留一瞬，然后溫和地笑笑：“嗯，他公司有個大項目，是挺忙的?！?/p>

我們默契地維持著這種表面的和平。她扮演著幸福待產的姐姐，我扮演著懂事關心的妹妹。我們都心照不宣，絕口不提那些黑暗的、混亂的、幾乎將我們撕裂的過往。

這天在圖書館，與林淮那不期而遇的警告之后，我逃也似的沖進洗手間。用冷水一遍遍拍打臉頰，直到那陣想要尖叫和毀滅的沖動被強行壓下去。我看著鏡子里那個臉色蒼白、眼神驚惶的女孩，深吸一口氣。

“正常點，蘇雨?！?我對著鏡子，無聲地命令自己。

我重新扎好頭發(fā)，整理好衣領，甚至從包里摸出一支顏色很淡的唇膏，輕輕涂上，讓臉色看起來不那么死氣沉沉。然后，我挺直脊背，走出洗手間，沒有立刻離開圖書館，而是回到原來的座位，拿起那本微觀經濟學的書，強迫自己看了整整二十頁，還做了筆記。直到手指不再顫抖，呼吸恢復平穩(wěn)，我才收拾東西離開。

回到公寓，姐姐正坐在沙發(fā)上，看著一本育兒書。

“我回來了?！蔽衣曇羝椒€(wěn)，帶著一絲恰到好處的疲憊，“樓下新開了家甜品店，給你帶了塊芝士蛋糕，不是很甜。”

我把紙盒放在她面前的茶幾上，動作自然。

她有些驚訝，隨即笑了：“謝謝，我們小雨真是長大了，會心疼姐姐了?！?/p>

那個“我們小雨”，像一根細小的刺，扎了一下，但我維持著臉上的笑容。

“應該的?！蔽艺f，然后像想起什么似的，補充道，“對了，我們學校下個月有個學術周，我可能要在學校待到比較晚，跟你先說一聲?！?/p>

這是一個合理的、不會引起任何懷疑的理由。我需要更多獨處的空間，來消化這日益沉重的“正?！?。

姐姐點點頭：“好，你自己注意安全。”

我走進自己房間，關上門。背靠著門板，那支撐了一路的力氣瞬間被抽空。我緩緩滑坐在地上，將臉埋進膝蓋。

扮演一個正常人，原來比發(fā)瘋更累。

困獸學會了模仿溫順，學著在飼養(yǎng)員面前低頭進食，發(fā)出滿足的嗚咽。只有它自己知道，那被馴服的表象下，獠牙依舊鋒利，渴望撕碎一切的野性從未泯滅，只是在日復一日的表演中，變得更加絕望，更加深入骨髓。