在唐一白眼里，云朵是藏在時光里的光。

高中時，她是天臺上穿著舊舞鞋的少女，夕陽落在她旋轉(zhuǎn)的裙擺上，眼神里有不被生活磨平的倔強(qiáng)。那時的她像一株堅(jiān)韌的小草，在灰暗的日子里悄悄生長，卻總能用畫筆和舞蹈，給自己搭建一個明亮的小世界。他記得她躲在銀杏樹下偷偷畫畫的模樣，記得她為他加油時紅撲撲的臉頰，那時的喜歡，是藏在作業(yè)本里的紙條，是操場邊假裝不經(jīng)意的偶遇。

重逢后，她褪去了年少的青澀，多了幾分溫柔與堅(jiān)定。在出租屋里，她會為晚歸的他熱好飯菜，會在他訓(xùn)練受挫時，用畫筆勾勒出他奪冠的模樣，輕聲說“我相信你”。她從不抱怨過往的委屈，反而把日子打理得井井有條，讓小小的出租屋充滿煙火氣。在他眼里，她是治愈一切疲憊的良藥，只要看到她的笑容，訓(xùn)練的傷痛、比賽的壓力，都能煙消云散。

婚禮上，她穿著繡著銀杏葉的婚紗向他走來，眼里的光比婚紗上的珍珠更耀眼。那一刻，他清晰地看到，那個曾經(jīng)需要他保護(hù)的小女孩，已經(jīng)成長為能與他并肩的愛人。她的美，不是驚艷的奪目，而是歲月沉淀后的溫潤，是歷經(jīng)風(fēng)雨后依然清澈的眼神。

成為母親后，她多了幾分柔軟。抱著小芋圓時，她的動作輕柔得像呵護(hù)易碎的珍寶，眼神里滿是母愛。但她依然是那個有自己熱愛的云朵，會在哄睡小芋圓后，悄悄拿起畫筆，在畫布上描繪生活的美好。

在唐一白眼里，云朵從不是完美的，她會鬧小脾氣，會因?yàn)榫o張而手足無措，會在照顧小芋圓時手忙腳亂?？烧沁@些不完美，讓她真實(shí)又可愛。她是他年少時的心動，是成年后的依靠，是他平淡生活里的甜。無論時光怎么變，她永遠(yuǎn)是那個能讓他一眼心動、滿心歡喜的人，是他愿意用一輩子去守護(hù)的光。