女王的召見來(lái)得猝不及防。
顏語(yǔ)肩膀的傷口還未完全愈合,動(dòng)作稍大便牽扯著疼。第三天清晨,一輛沒有任何家族徽記、卻透著無(wú)形壓迫感的黑色馬車停在了別館門前。來(lái)者是一位表情紋絲不亂的女官,言語(yǔ)恭敬,眼神卻像尺子一樣量著她們:“陛下關(guān)心舞會(huì)上的意外,請(qǐng)格林小姐與林頓小姐入宮一敘?!?/p>
海柔娜正在書房核對(duì)賬目,聞言,握著羽毛筆的手指頓了一瞬,筆尖在紙上留下一個(gè)微小的墨點(diǎn)。她平靜地放下筆:“替林頓小姐找一身素凈的裙裝,不必繁瑣,但要得體?!?/p>
馬車廂里,空氣仿佛凝固了。海柔娜端坐著,目光落在窗外飛逝的街景上,側(cè)臉線條繃得有些緊。顏語(yǔ)攥著裙角,手心里全是冷汗。她明白,這絕非簡(jiǎn)單的關(guān)懷問(wèn)候。
皇宮并非想象中金碧輝煌的籠子,而是一座由巨大灰色巖石砌成的龐然大物,沉默地矗立在城市中心,塔樓尖頂仿佛要刺破云層。衛(wèi)兵的眼神藏在頭盔的陰影下,冰冷而警惕。她們被引入一間小客廳,而非正殿。這里更像一個(gè)私密的書房,書籍和地圖占據(jù)了大部分空間,空氣里有淡淡的舊紙和檀木的味道。
女王就坐在壁爐邊一張寬大的扶手椅里。她看起來(lái)并不老,眼角有些細(xì)紋,目光卻清亮銳利,像能看透人心。她沒戴王冠,只簪著一支簡(jiǎn)單的玉簪,穿著深色的常服,膝蓋上還蓋著一條絨毯。
“過(guò)來(lái)些,海柔娜。”女王的聲音不高,卻帶著一種自然的權(quán)威,“聽說(shuō)那晚鬧得不小。沒傷著吧?”
“勞陛下掛念,我無(wú)事。”海柔娜上前,屈膝禮行得流暢而優(yōu)雅,無(wú)可挑剔。
女王的目光掠過(guò)她,落到顏語(yǔ)身上:“這就是那個(gè)倒霉孩子?傷怎么樣了?”
顏語(yǔ)學(xué)著海柔娜的樣子行禮,肩膀的疼痛讓她動(dòng)作有些滯澀:“回陛下,好多了……多謝格林小姐救我。”聲音有點(diǎn)發(fā)虛。
女王嗯了一聲,指尖輕輕點(diǎn)著扶手毯子的絨面:“一場(chǎng)意外……人沒事就好?!彼nD了一下,目光重新轉(zhuǎn)向海柔娜,語(yǔ)氣隨意得像在聊家常,“不過(guò),我好像聽說(shuō),當(dāng)時(shí)你和羅斯伍德家那個(gè)剛回來(lái)的小姑娘,在聊什么有趣的話題?”
海柔娜的呼吸幾不可聞地窒了一下。顏語(yǔ)看見她垂在身側(cè)的手指微微蜷縮。
“只是偶然談起,”海柔娜的聲音平穩(wěn)依舊,聽不出波瀾,“關(guān)于如何區(qū)分真正的仁慈與可能帶來(lái)混亂的輕率。不幸的是,談話被林頓小姐的意外打斷了?!彼擅畹貙ⅰ皼_突”轉(zhuǎn)化為“理念探討”,并將中斷歸咎于意外,輕描淡寫。
女王靜靜地看了她幾秒,忽然很淡地笑了一下,眼角的細(xì)紋舒展開:“年輕人有想法是好事。但海柔娜,你是格林家的繼承人,你該明白,有些時(shí)候,水面下的平衡比水花更重要?!彼脑捪窆q布的玉石,溫和,卻有分量,“羅斯伍德那孩子……在外面野慣了,想法是有點(diǎn)不一樣。看著她點(diǎn),別讓她走岔了路,但也用不著太較真?!?/p>
顏語(yǔ)聽懂了。女王知道伊莉莎的特殊,她不鼓勵(lì)沖突,她要的是海柔娜以未來(lái)主母的姿態(tài)去“包容”和“引導(dǎo)”,維持表面的和平與穩(wěn)定。這不是偏袒,而是對(duì)海柔娜器量和能力的另一種考驗(yàn)。
“是,陛下。我明白了。”海柔娜低下頭。顏語(yǔ)看不到她的表情,只看到她頸后一絲不茍的發(fā)髻和挺得筆直的脊背。
女王又隨口問(wèn)了幾句顏語(yǔ)家里的事,語(yǔ)氣溫和,卻讓顏語(yǔ)覺得自家那點(diǎn)底細(xì)早已被攤開在案頭審視過(guò)。最后,她賞了些宮廷秘制的傷藥,便讓她們回去了。
回程的馬車上,海柔娜比來(lái)時(shí)更沉默。車窗外的光掠過(guò)她的臉,明明滅滅,看不真切。顏語(yǔ)知道,女王那番話,像一把柔軟的枷鎖,更牢地套住了她。
而與此同時(shí),某些變化正在看不見的地方悄然發(fā)生。
顏語(yǔ)從侍女們壓低聲音的交談、別館里偶爾流動(dòng)的異常氣氛,以及海柔娜偶爾對(duì)著窗外某一處空茫失神的瞬間,拼湊出一些碎片。
那個(gè)冷漠得像冰原一樣的凱爾公爵,似乎真的對(duì)伊莉莎·羅斯伍德產(chǎn)生了不同尋常的關(guān)注。不是因?yàn)樗娜菝不蚩桃夥暧?,恰恰相反,是因?yàn)樗摹安煌?。她?huì)在無(wú)人時(shí),直接反駁他某個(gè)過(guò)于嚴(yán)苛的決定,不是挑釁,而是用一種奇異的、混合著擔(dān)憂和篤定的語(yǔ)氣,列舉出可能引發(fā)的長(zhǎng)遠(yuǎn)后果,仿佛她曾親眼見過(guò)。她有時(shí)會(huì)提出一些細(xì)微的、幾乎不起眼的建議,卻總能精準(zhǔn)地填補(bǔ)他龐大計(jì)劃中不易察覺的漏洞。
一次,凱爾公爵身邊一名深得信任的副官行為出現(xiàn)極其隱晦的異常,幾乎無(wú)人察覺。伊莉莎卻憑借一個(gè)模糊的“預(yù)感”,迂回地提醒了公爵注意此人近期的交際。一次本該兇險(xiǎn)萬(wàn)分的刺殺,竟因此被無(wú)聲無(wú)息地化解于萌芽。這件事,像一根楔子,敲開了凱爾公爵密不透風(fēng)的信任壁壘。他開始真正審視這個(gè)女孩,她眼底那片沉靜的琥珀色湖泊下,似乎藏著遠(yuǎn)超年齡的洞察和一種……近乎預(yù)言般的敏銳。
他發(fā)現(xiàn)自己會(huì)下意識(shí)地在人群中尋找她那抹并不耀眼的身影,會(huì)思考她那些看似不合時(shí)宜的話,甚至?xí)Щ笥谒紶柨聪蜃约簳r(shí),那目光深處一閃而過(guò)的、難以捕捉的痛楚和憐惜。這種陌生的、脫離掌控的情緒,對(duì)他而言,既危險(xiǎn),又有著致命的吸引力。
這一切,海柔娜都感知到了。顏語(yǔ)能看到她眼底逐漸累積的冰層,以及她更加苛刻地要求自己處理家族事務(wù)、練習(xí)禮儀時(shí)那近乎自虐的專注。她十幾年人生構(gòu)建起的秩序和預(yù)期,正被一種她無(wú)法理解、也無(wú)法掌控的力量悄然侵蝕。
顏語(yǔ)感到心焦。
她知道故事原本的走向有多殘酷。必須離開這個(gè)漩渦中心。
她開始嘗試。
“小姐,南境的鳶尾聽說(shuō)這個(gè)時(shí)節(jié)開得像紫色海洋……”顏語(yǔ)試圖描繪一幅遠(yuǎn)離首都的圖景。
海柔娜從一堆地產(chǎn)文件中抬起頭,眼神冷靜:“北境春耕在即,格林家的莊園需要巡查。賞花并非急務(wù)?!?/p>
“皇家劇院的新歌劇……”
“嘩眾取寵的喧囂?!彼驍?,拿起另一份報(bào)告,“不如多看看今年的稅收議案。”
顏語(yǔ)甚至試著委婉地提示:“公爵閣下似乎……頗為賞識(shí)羅斯伍德小姐的見解,我們或許……”
海柔娜的目光倏地掃過(guò)來(lái),冰冷銳利:“顏語(yǔ)·林頓,守好你的本分?!彼穆曇舨桓?,卻帶著嚴(yán)厲的警告,“格林家的人,從不退縮。”
顏語(yǔ)的話被堵了回去。海柔娜的驕傲和責(zé)任感,是一座她無(wú)法逾越的高墻。
更讓她無(wú)力的是,仿佛有一只無(wú)形的手,在不斷將她們推回原有的軌道。
顏語(yǔ)去圖書館想查找關(guān)于這個(gè)世界地理或歷史的書籍,尋找別的生機(jī),卻在偏僻的書架盡頭,瞥見凱爾公爵和伊莉莎正站在一扇高窗下。光塵在空氣中飛舞,伊莉莎的手指輕撫著一本古老典籍的書脊,正低聲說(shuō)著什么,凱爾微微傾身聽著,側(cè)臉的線條是罕見的專注,甚至帶著一絲探究的興味。海柔娜正好進(jìn)來(lái)尋她,腳步在入口處頓住,顏語(yǔ)看見她眼底飛快地掠過(guò)一絲什么,像是被針扎了一下,隨即轉(zhuǎn)身,裙擺劃出一道決絕的弧線。
一次老侯爵夫人的茶會(huì),海柔娜帶她同往。本以為是與世無(wú)爭(zhēng)的場(chǎng)合,卻發(fā)現(xiàn)凱爾和伊莉莎竟也在。老夫人笑呵呵地說(shuō)是讓年輕人多親近。整個(gè)下午,伊莉莎應(yīng)對(duì)得體,甚至在不經(jīng)意間,對(duì)某些古老的傳統(tǒng)和禮儀展現(xiàn)出驚人的熟悉,引得幾位夫人連連稱贊。凱爾大多時(shí)間沉默著,目光卻像沉默的鷹,落在伊莉莎身上。海柔娜坐在一旁,背脊挺得筆直,嘴角維持著完美的微笑弧度,指尖卻緊緊掐著掌心。
最讓顏語(yǔ)感到寒意的一次是在馬場(chǎng)。海柔娜或許是想透口氣,縱馬奔馳。顏語(yǔ)騎著匹溫順的母馬跟在后面。突然,海柔娜的坐騎毫無(wú)征兆地人立而起,發(fā)出一聲驚恐的嘶鳴!顏語(yǔ)的心猛地提到嗓子眼,她似乎瞥見場(chǎng)邊一個(gè)模糊的人影快速隱入樹叢——像是那個(gè)總沉默跟在伊莉莎身后的侍從。
就在海柔娜險(xiǎn)些被甩下的瞬間,一個(gè)身影疾馳而至,有力的手猛地控住了驚馬的韁繩,硬生生將其壓制下來(lái)。是凱爾公爵。
他利落地翻身下馬,檢查了一下馬鞍,手指在一處皮帶扣上停留片刻,那扣環(huán)有些扭曲,像是被什么外力破壞過(guò)。他抬起眼,看向臉色發(fā)白卻強(qiáng)自鎮(zhèn)定的海柔娜,語(yǔ)氣平淡無(wú)波,甚至帶著一絲不易察覺的冷硬:“格林小姐,坐騎是你的第二生命,下次務(wù)必檢查妥當(dāng)?!彼囊暰€甚至沒有過(guò)多停留,便轉(zhuǎn)向了匆匆趕來(lái)的伊莉莎,聲音下意識(shí)地放緩了些:“沒事了?!?/p>
那一刻,顏語(yǔ)看見海柔娜眼中某種東西徹底碎裂了。沒有關(guān)懷,只有近乎指責(zé)的冷靜判斷。而他的注意力,如此自然地投向了另一個(gè)人。
一次次的“巧合”,一次次的徒勞無(wú)功。顏語(yǔ)的所有努力,都像水滴落入深井,連回音都聽不到。那命運(yùn)的羅網(wǎng),無(wú)聲收攏,冰冷徹骨。
那天回去后,海柔娜徑直走入書房,反手鎖上了門。
顏語(yǔ)站在門外,聽著里面一片死寂,只感到一種深入骨髓的無(wú)力。畢業(yè)證早已成了一個(gè)蒼白的符號(hào),此刻她只想帶著里面那個(gè)被驕傲和責(zé)任勒得喘不過(guò)氣的少女,逃離這既定的劇本。
可是,能逃去哪里?
窗外的天色暗沉下來(lái),烏云壓境,一場(chǎng)暴雨即將來(lái)臨。