雨點(diǎn)砸在窗玻璃上,像無(wú)數(shù)小指甲在抓撓。我盯著電腦屏幕右下角的時(shí)間——23:17。咨詢筆記攤開在桌面上,鋼筆尖懸在“來(lái)訪者自述:‘她總在用道理對(duì)抗感受’”這句后面,遲遲沒落下一個(gè)字。
茶褐色的普洱已經(jīng)涼透了,杯底沉著幾片茶葉,像泡發(fā)的枯葉蟲。我伸手去端杯子,指尖碰了下杯壁,冰得一顫。
手機(jī)就擱在鍵盤右邊,黑著屏,但我知道它在等什么。
三天了,陸沉的消息還在未讀狀態(tài)。不是不想回,是每次想打字的時(shí)候,手指都會(huì)無(wú)意識(shí)地在鍵盤上敲出“你是不是在外面有人了”這種句子。然后我就把它們一個(gè)個(gè)刪掉,換成更體面、更理性的話。
“最近工作太忙,我們過(guò)幾天再說(shuō)?!?/p>
“你現(xiàn)在說(shuō)話方便嗎?”
“你是不是累了?”
最后還是一個(gè)字都沒發(fā)出去。
我嘆了口氣,合上咨詢筆記,站起身來(lái)想去關(guān)窗。風(fēng)把窗簾吹得飄起來(lái),雨絲斜斜地?fù)溥M(jìn)來(lái),在地板上濺出幾點(diǎn)水漬。我踮起腳尖去夠窗框,手臂剛抬到一半,電腦突然“?!钡囊宦?。
云盤同步提示彈了出來(lái)。
我愣住。
這個(gè)賬號(hào)是我專門用來(lái)備份工作資料的,只有我和助手林夏能登錄。最近一次同步記錄是在兩天前,但我記得很清楚,那天我沒上傳過(guò)任何新文件。
鼠標(biāo)移動(dòng)到通知欄上,紅色感嘆號(hào)刺得眼睛疼。
點(diǎn)開一看,果然多了個(gè)陌生文件夾,名字叫“2024.05-08”。
日期不對(duì)勁。今天才6月1號(hào)。
我點(diǎn)進(jìn)去,心跳突然漏了一拍。
一張照片正在加載。
背景是健身房的落地窗,陽(yáng)光從百葉窗縫隙里漏進(jìn)來(lái),在兩個(gè)人身上劃出明暗交錯(cuò)的條紋。左邊是陸沉,他穿著深灰色運(yùn)動(dòng)背心,肌肉線條繃得很緊。右邊是個(gè)女人,側(cè)臉對(duì)著鏡頭,長(zhǎng)發(fā)扎成馬尾,耳垂上戴著一顆珍珠。
我認(rèn)得那顆珍珠。
三天前,蘇晴來(lái)我家吃飯,戴的就是這個(gè)耳墜。她說(shuō)這是她媽媽留給她的,一直舍不得摘。
照片右下角的時(shí)間戳顯示是今天中午12:17。
我手心開始冒汗,指節(jié)發(fā)白地攥著鼠標(biāo)。再往下翻,還有幾張不同角度的照片,有些是街拍,有些像是偷拍,甚至有一張是酒店大堂的監(jiān)控截圖。
我猛地關(guān)掉瀏覽器,喘不過(guò)氣來(lái)。
手機(jī)突然響了。
來(lái)電顯示是“蘇晴”。
我盯著屏幕看了好幾秒,接了起來(lái)。
“晚晚?”她聲音很輕,“你在忙嗎?”
“不忙?!蔽艺f(shuō),“怎么了?”
“就是...有點(diǎn)事想問(wèn)你。”她頓了頓,語(yǔ)氣忽然變得小心翼翼,“你覺得,一個(gè)人如果真的在乎另一個(gè)人,會(huì)允許別人插足他們的感情嗎?”
我喉頭發(fā)緊,“你想說(shuō)什么?”
“沒有,就是隨便問(wèn)問(wèn)?!彼α艘宦暎拔衣犝f(shuō)最近有個(gè)女私教跟沉哥走得挺近,長(zhǎng)得還挺漂亮的?!?/p>
我沉默了幾秒,“你要是擔(dān)心,直接告訴他啊?!?/p>
“告訴他?”她語(yǔ)氣突然低下來(lái),“可是……萬(wàn)一他根本不覺得這是個(gè)問(wèn)題呢?”
“那你呢?”我問(wèn),“你會(huì)怎么做?”
她沒立刻回答,呼吸聲透過(guò)聽筒傳來(lái),有點(diǎn)重。
“我會(huì)搶過(guò)來(lái)?!彼f(shuō),“直接搶過(guò)來(lái),省得偷偷摸摸的?!?/p>
我手指一抖,差點(diǎn)把手機(jī)摔在地上。
她是怎么知道的?
我咬住嘴唇,穩(wěn)住聲音,“你說(shuō)得好像你知道誰(shuí)在偷偷摸摸似的。”
“我哪知道啊?!彼α艘幌?,“我只是……害怕而已?!?/p>
“你有什么好怕的?”
“因?yàn)椤彼曇艉鋈贿熳?,“因?yàn)樗麖膩?lái)都沒有說(shuō)過(guò)喜歡我?!?/p>
我喉嚨里泛起一股苦味。
“他只說(shuō)……我是他的唯一?!?/p>
我閉上眼,把這句話嚼碎咽下去。
“你別多想?!蔽艺f(shuō),“陸沉不是那種人。”
“是啊。”她輕輕地說(shuō),“我也知道他不是那種人。可是……你真的懂他嗎?”
我猛地睜開眼。
這句話像一根針,扎進(jìn)我心里最軟的地方。
“什么意思?”我問(wèn)。
她沒回答,只是輕笑了一聲,“沒事,我就是隨便說(shuō)說(shuō)。”
電話掛了。
我站在原地,手里還攥著手機(jī),耳邊只剩雨聲和自己急促的呼吸。
我走到書架前,抽出一本《親密關(guān)系》,翻到最后一頁(yè)。書頁(yè)間夾著一張照片,是我們?nèi)昵霸诤_吪牡?。陸沉穿著白襯衫,我靠在他肩膀上,海風(fēng)吹亂了我的頭發(fā)。
那時(shí)候我以為我們會(huì)一直這樣走下去。
我以為我很懂他。
我以為他知道我在乎他。
我放下照片,打開電腦,重新點(diǎn)開那個(gè)文件夾。這次我點(diǎn)開了所有照片,一張張翻過(guò)去。直到翻到最后一頁(yè),一張模糊的截圖跳出來(lái)。
上面是一段語(yǔ)音對(duì)話記錄。
“你到底還想瞞我多久?”女聲,“你以為我不知道你一直在看她的朋友圈?”
“我沒有……”男聲聽起來(lái)很疲憊,“我只是……想知道她過(guò)得好不好。”
“那你現(xiàn)在知道了,對(duì)吧?”女聲冷笑,“她過(guò)得不好。她現(xiàn)在每天晚上都在寫你的咨詢案例,把你當(dāng)反面教材講給別人聽。”
“她……”
“她根本不在乎你?!?/p>
我盯著屏幕,心臟像被什么東西狠狠攥住。
這不是我和陸沉的對(duì)話。
這是陸沉和……蘇晴的對(duì)話。
我突然想起上周發(fā)生的事。
那天我們?cè)诔谐臣埽屹I完菜準(zhǔn)備結(jié)賬,他突然沖過(guò)來(lái)把芹菜扔在地上,芹菜葉子飛得到處都是。
“你能不能別老用心理咨詢師那一套來(lái)審判我!”他吼得很大聲,周圍的人都回頭看我們。
“我沒有……”我低聲說(shuō),“我只是想跟你溝通。”
“溝通?”他冷笑,“你所謂的溝通就是讓我承認(rèn)我自己有問(wèn)題?”
我沒說(shuō)話。
他轉(zhuǎn)身就走了,留下我一個(gè)人站在生鮮區(qū),腳邊全是散落的芹菜。
那天晚上我給他發(fā)消息,他沒回。
第二天早上,我發(fā)現(xiàn)他把我寫的一篇論文改了標(biāo)題。
原標(biāo)題是《親密關(guān)系中的信任崩塌》,他改成《婚姻里的操控與反操控》。
我當(dāng)時(shí)沒在意。
現(xiàn)在想想,他是不是早就開始懷疑我了?
我猛地站起來(lái),沖進(jìn)臥室,打開衣柜,把一件件衣服往外翻。
那是件深藍(lán)色襯衫,他最喜歡穿的那件。
我找到衣領(lǐng)內(nèi)側(cè),手指顫抖著摸上去。
"S.Q."
兩個(gè)字母繡得很小,幾乎看不見。
我瞪著那兩個(gè)字母,眼淚砸在布料上。
S.Q.
蘇晴。
我跌坐在地上,把襯衫抱在懷里,眼淚止不住地流。
為什么?
為什么會(huì)變成這樣?
我明明那么愛他。
我明明以為他也愛我。
我打開抽屜,從最底層拿出一支錄音筆。這是我平時(shí)做咨詢用的,記錄來(lái)訪者的口述資料。
我按下錄音鍵。
“2024年6月1日,晚上11點(diǎn)47分。”我的聲音沙啞,“我叫林晚,是一名心理學(xué)家。我剛剛發(fā)現(xiàn)……我深愛的男人,可能不愛我了?!?/p>
我頓了頓,眼淚滴在錄音筆上。
“他說(shuō)過(guò),他會(huì)一直陪著我。可現(xiàn)在……我不知道他是不是也在騙我?!?/p>
“也許……我真的不懂他?!?/p>
“也許……我早該相信自己的感覺?!?/p>
我關(guān)掉錄音筆,把它放回抽屜。
然后我拿起手機(jī),打開微信,找到陸沉的聊天窗口。
我盯著屏幕看了很久很久。
終于,我打下一行字:
“明天見?!?/p>
我把手機(jī)倒扣在桌面,拉上窗簾,關(guān)掉所有電子設(shè)備。
房間里陷入一片黑暗。
只剩下雨聲。
和我的心跳。