雨點敲打玻璃的聲音更密了。
我蜷在咖啡館的卡座角落,手機相冊里的畫面刺得眼睛發(fā)酸。陸沉和蘇晴站在健身房落地窗前,百葉窗漏進的光束斜斜掠過他們交疊的影子。桌上的牛皮文件袋微微鼓起,那件深藍色襯衫就藏在里面。
腕表指針劃過9:07。
梧桐葉被雨水打得貼在窗外,像一只只濕漉漉的手掌。門鈴突然響起,老式銅鈴的聲響驚得我指尖一顫。
陸沉推門進來。
他裹著深灰色羊絨圍巾,幾乎遮住半張臉。落座時目光掃過文件袋,動作快得像是不經(jīng)意。我用銀匙攪動涼透的瑪奇朵,勺柄磕在杯壁上,一聲接一聲。
"最近健身房換了私教?"
我的手指摩挲著馬克杯邊緣。
"就那幫整天舉鐵的姑娘?"他扯松圍巾,下頜繃得發(fā)緊,"你不是最討厭我去健身房嗎?"
糖包突然傾倒,三顆方糖滾進咖啡里。
"聽說有個姓蘇的特別擅長……體態(tài)矯正。"
我說這話時盯著他的領口,那里空蕩蕩的,沒有珍珠耳墜的痕跡。他低頭掏手機的動作太急,鎖屏閃光掠過我眼前,備注名寫著"晴"。
我點開朋友圈截圖,配文是:"有人總說愛是克制,可明明愛就是占有呀。"定位顯示某高端公寓,時間是上周五凌晨兩點。
手機推過去時碰翻了奶缸,牛奶順著桌面裂縫蜿蜒流淌,像條暗色的小河。
"這是上周五凌晨兩點的位置記錄。"
聲音有點抖。那天晚上他說在加班,結果……
"你以為你看到的就是全部?"
他伸手要按播放鍵,我掌根死死壓住屏幕。
"那件襯衫是你去年生日送的。"
抬頭看他時,喉結滾動了三次。
"為什么她會知道我在寫你的案例?"
指甲掐進掌心,留下月牙狀的紅印。
"因為我刪過你電腦里的咨詢記錄。"
我閉了閉眼,三年前那個暴雨夜突然閃現(xiàn)。他冒雨給我送暖胃湯,襯衫貼著身體顯出"S.Q."輪廓,但我當時沒注意。
"所以從什么時候開始的?"
瞳孔收得生疼。
"去年海邊別墅度假?"
椅子被撞翻的聲響刺破空氣。金屬扶手砸裂桌面,蛛網(wǎng)狀的裂痕瞬間蔓延。我想拉住他,袖口蹭過手背,殘留著與蘇晴耳墜同款的珍珠粉。
"你還愛我嗎?"
聲音輕得像飄進咖啡渣的雨絲。
皮鞋踩過水洼的聲響漸行漸遠。
手機自動關機前最后一條消息來自未知號碼:"小心蘇晴左手腕疤痕。"
咖啡漬在文件袋上暈染出"S"形痕跡,和繡線顏色一模一樣。無名指還殘留著戒指壓痕,三天前他取走情侶對戒說是怕影響工作。
電話突然響起。
來電顯示讓我猶豫了幾秒,還是接了起來。
"林小姐?"
陌生男人的聲音裹著電流聲。
"我是陳默,刑警隊的。有件事需要你配合調查。"
我握緊手機,渾身發(fā)冷。
"什么事?"
"關于蘇晴。"
背景音里突然傳來警笛聲,還有手術室特有的儀器蜂鳴。
"她今早被送進了醫(yī)院。"
他頓了頓。
"手腕有陳舊性疤痕,和八年前一起車禍案的傷者特征吻合。"
我僵在原地。
"什么車禍案?"
"陸沉前妻的車禍案。"
手機差點摔在地上。
"你怎么知道這事的?"
"因為我查了八年。"
他的聲音低得像是耳語。
"有些真相,可能比你想的更復雜。"
通話戛然而止。
我攥著手機坐在原地,耳邊只剩雨聲和自己急促的呼吸。
蘇晴手腕的疤痕?
八年前的車禍?
上周超市里那場爭吵突然浮現(xiàn)。我買完菜準備結賬,他突然沖過來把芹菜扔在地上,芹菜葉子飛得到處都是。
"你能不能別老用心理咨詢師那一套來審判我!"
吼聲驚得周圍人紛紛側目。
我沒說話,他轉身就走了。
第二天早上發(fā)現(xiàn)他把我寫的論文改了標題。原標題是《親密關系中的信任崩塌》,他改成