消毒水的氣味在空教室里彌漫，和上次醫(yī)院的味道一模一樣。王櫓杰用肩膀抵著門背，指節(jié)發(fā)白。他的目光死死盯著張函瑞褲袋凸起的部分——那是裝著水瓶的位置。

"你到底想做什么？"王櫓杰突然開口，聲音發(fā)緊。他伸手要去掏水瓶，卻被張函瑞按住手腕。兩人手指交疊的瞬間，都能感受到對方脈搏的跳動。

"我要怎么做你才肯清醒？"王櫓杰咬牙。他的另一只手攥得咯吱響，指甲深深掐入掌心。汗水順著耳后滑落，在襯衫領(lǐng)口洇出深色痕跡。

張函瑞靠在黑板講臺上，粉筆灰簌簌落在肩頭。他看見王櫓杰襯衫背后有抓痕，新鮮的，像是剛留下的。窗外樹影晃動，在地面投下細碎的光斑。

"張桂源給了你什么，值得你連命都不要？"王櫓杰突然抓住張函瑞衣領(lǐng)。布料撕裂聲驚飛窗外麻雀，紐扣撞在玻璃上發(fā)出脆響。他扯開領(lǐng)口，露出鎖骨處一道淡青的疤痕。

"去年冬天...你說只是摔的。"王櫓杰手指撫過那道傷痕，聲音發(fā)啞。他的指尖在顫抖，"那天在醫(yī)院，你爸電話里說..."

話音戛然而止。王櫓杰喉結(jié)劇烈滾動，像是要把什么咽回去。他的目光落在張函瑞滲血的繃帶上，那里已經(jīng)完全浸透。

張函瑞扭頭躲閃，卻聽見自己心跳聲越來越快。消毒棉片掉落在臺階上，滾出蜿蜒血跡。他突然想起半年前那個雨夜，急診室日光燈管嗡嗡作響，王櫓杰攥著病危通知書，手指關(guān)節(jié)泛白。護士來換藥時，他說："別告訴他媽媽。"

此刻空教室吊扇攪動悶熱空氣，王櫓杰突然伸手扯開自己衣領(lǐng)。鎖骨下方赫然躺著幾道新鮮抓痕，像是被誰狠狠抓過。

"看見了嗎？這就是你的選擇留下的痕跡。"王櫓杰聲音沙啞。他的另一只手還抓著張函瑞的手腕，力道大得幾乎要掐進去。

張函瑞想抽回手，卻被抓得更緊。他抬頭時看見王櫓杰眼底泛著血絲，像是熬了好幾個通宵。記憶突然閃回昨晚雨中，王櫓杰也是這樣拽著他手腕，傘骨在他背上留下一道淡青印記。

"你爸下個月回來。"王櫓杰突然說。他從口袋里掏出創(chuàng)可貼，動作卻停在半空。消毒棉片擦過滲血的繃帶，冷意順著傷口往里鉆，像是要把皮膚下的秘密都逼出來。

"你怎么知道他的行程？"張函瑞終于開口。他的聲音沙啞，帶著一絲不易察覺的顫抖。后背抵著講臺，能感覺到木屑正順著校服往下掉。

儲物柜傳來金屬碰撞聲。由遠及近，像是有人在走廊上拖著什么。教室門框發(fā)出細微震動，王櫓杰耳后汗珠滾落，在領(lǐng)口洇出深色痕跡。

"讓開！"張函瑞突然掙扎。他第一次正面反抗，用力按住王櫓杰手腕。兩人的脈搏在腕間共振，像某種隱秘的信號。

王櫓杰猛地扯開他袖口。布料撕裂聲再次響起，繃帶徹底散開。暗紅色順著皮膚紋路往下爬，染紅了地板。他蹲下身，額頭抵在張函瑞胸口。

"為什么不告訴我？"王櫓杰聲音悶悶的，"為什么要藏起來？"他的后頸全是汗，細密的，在陽光下閃著微光。

張函瑞低頭看著他，消毒水的氣味突然涌入鼻腔。那天王櫓杰舉著吊瓶陪他到深夜，掌心的溫度透過塑料管傳來。他說："別怕。"但現(xiàn)在那雙手正死死抓著他的手腕。

推搡間碰倒了講臺上的水桶。清水漫過化驗單殘片，紙張邊緣開始發(fā)脹。王櫓杰突然僵住，瞳孔收縮。他盯著那張紙看了很久，像是發(fā)現(xiàn)了什么可怕的東西。

"你爸下個月回來..."他喃喃自語。張函瑞瞳孔猛地收縮："你怎么知道他的行程？"

問題還沒得到回答，儲物柜門突然被撞開。藍色雨傘滾落在地，傘柄上赫然貼著同樣的笑臉標簽。標簽上的淚痣在日光下閃爍了一下，像顆墜落的星星。

王櫓杰臉色煞白。他死死盯著那顆淚痣，像是見了鬼。特寫：他握瓶的手背青筋暴起，又緩緩放松。

"拿著...永遠不要丟。"王櫓杰突然松開水瓶。他轉(zhuǎn)身時腳步踉蹌，像是被什么擊垮了。沖出門前回頭看了最后一眼："如果可以選擇...寧愿從未遇見他。"

張函瑞彎腰撿傘時，標簽淚痣滲出一滴水珠。抬頭發(fā)現(xiàn)王櫓杰已不見蹤影，只有雨水正順著窗縫蜿蜒而下，在玻璃上畫出笑臉形狀。

教室外傳來上課鈴聲，刺破寂靜。張函瑞站在原地，手里緊握著水瓶。標簽上的淚痣正在微微發(fā)燙，像是活過來了一樣。