七蘇：我們的小宇宙

男女/愛情/1.1w/分上下/he

風(fēng)忽然大了，猛烈地掠過整片蘆葦蕩，激起一陣連綿起伏的、波濤般的洶涌聲響，像千萬個沉睡的秘密在同一時刻被風(fēng)野蠻地掀開，不由分說地袒露在這濃稠的夜色下。

蘇程程沒有動，也沒有說話。她感覺自己的喉嚨被一團(tuán)溫?zé)岬拿藁ǘ伦×耍l(fā)不出任何聲音，四肢也像是被這突如其來的話語釘在了原地。她能清晰地聽到他的呼吸聲，比平時急促，帶著少年人特有的、青草般的氣息，混合著淡淡的薄荷糖味道。

他靠了過來，動作有些遲疑，帶著試探。

那個吻，生澀地落在她的唇上，帶著未散的薄荷糖的清涼，和他身上那股淡淡的、似乎永遠(yuǎn)洗不掉的“水泥廠”味道，混合成一種奇異的、獨(dú)屬于這個夜晚、這個人的復(fù)雜觸感。短暫，倉促，像受驚的蝴蝶翅膀，一觸即離，留下片刻的冰涼和一片空白的腦海。

像一顆還未成熟便被倉促摘下的青梅，入口是強(qiáng)烈的、讓人蹙眉的酸澀，來不及細(xì)品，那酸意褪去后，舌尖卻纏繞著一絲捉摸不定的、誘人的、讓人心慌意亂的甘。

第二天，柏松七的座位是空的。

蘇程程以為他病了，或許是昨晚江邊風(fēng)太涼。

第三天，那個座位依舊空著。她斜前方那塊區(qū)域，失去了那個挺直的背影，變得格外空曠、刺眼，像一個突然出現(xiàn)的缺口。

，桌肚里空無一物，仿佛從未有人在那里坐過，那個叫柏松七的少年，只是她昏沉午睡時的一個過于真實的夢境。

周一班會課，班主任老王扶了扶厚厚的眼鏡，用一貫平淡無奇、仿佛在說明天天氣情況的語調(diào)宣布：“柏松七同學(xué)家里有些情況，已經(jīng)轉(zhuǎn)學(xué)回省城了。大家把心思收一收，馬上就要期末考了，這才是正經(jīng)事……”

教室里響起一陣短暫的、混雜著驚訝和惋惜的竊竊私語，像水面被投石激起的漣漪，很快又平息下去，恢復(fù)死寂。沒有人再多問一句，仿佛他的來與去，不過是吹過教室的一陣無關(guān)緊要的風(fēng)。轉(zhuǎn)學(xué)在這個小縣城的高中里，并不算多么稀奇的事，青春的聚散，有時廉價得不如一張及格的試卷。

蘇程程筆直地坐在自己的座位上，背脊僵硬，看著斜前方那個空蕩蕩的、已經(jīng)換了新主人的座位，感覺整個教室的聲音都在迅速褪去、扭曲、消失，最終只剩下一種尖銳的、持續(xù)的耳鳴，刺穿她的鼓膜。江邊呼嘯而過的風(fēng)，蘆葦如泣如訴的響動，煙花棒最后熄滅的那點(diǎn)余燼，跑調(diào)卻真誠的口琴聲，還有那個帶著薄荷清涼與鐵銹腥澀味道的、倉促而未完成的吻……

一切清晰得如同就發(fā)生在昨夜，每一個細(xì)節(jié)都烙印在感官里，帶著灼熱的溫度。卻又在老王那平淡的、不帶任何感情的宣布聲中，轟然倒塌，碎成一地?zé)o法拼湊的、閃著冷光的琉璃碎片，每一片都映照出那一刻的荒唐與虛幻。

她低下頭，指甲深深掐進(jìn)掌心的軟肉里，留下幾道彎月形的、泛白的痕跡，卻感覺不到絲毫疼痛。

他走了。沒有告別，沒有解釋，像一陣偶然吹過這座小城的風(fēng)，卷起幾片無所依歸的木棉絮，擾亂了 一池春水，然后消失得無影無蹤，仿佛從未存在過。

柏松七消失后的日子，像一盤被卡住的磁帶，在嘶啞的重復(fù)里磨損著時間。而此刻，在2018年省城這間灑滿陽光的音樂教室里，當(dāng)蘇程程看著那張轉(zhuǎn)過身來的、熟悉又陌生的臉龐，那盤卡了十年的磁帶，仿佛被一只無形的手輕輕撥動，“咔噠”一聲，重新開始轉(zhuǎn)動。只是，旋律已然不同。

他看著她，眼神在最初的幾秒是全然職業(yè)化的疑惑，仿佛在辨認(rèn)一個唐突闖入的陌生訪客。隨即，那目光在她臉上定格，瞳孔不易察覺地微微收縮，像是平靜的湖面被投入一顆石子，疑惑的波紋尚未蕩開，便被更強(qiáng)烈的情緒覆蓋——那是難以置信的震驚，仿佛看到了一個本不該出現(xiàn)在此世的幽靈，或者說，一個被他親手埋葬在舊時光里的夢。

這震驚只持續(xù)了很短的一瞬，像被疾風(fēng)吹散的薄霧。緊接著，一種更為復(fù)雜、深沉的情緒迅速沉淀下來，浸透了他的眼眸。那里面有驚訝，有恍然，或許還有一絲猝不及防的狼狽，但最終，所有翻涌的情緒都被一種極力維持的、近乎沉重的平靜所覆蓋。那平靜之下，藏著多少她無法立刻解讀的過往？

陽光透過高大的窗戶，在他身后勾勒出一圈模糊的光暈，空氣里浮動著松香、舊木頭以及陽光烘焙出的暖意。微塵在光柱中無聲起舞，像十年前沄江中學(xué)教室里那些金色的蜉蝣。

蘇程程張了張嘴，喉嚨干澀得發(fā)疼，仿佛每一次呼吸都帶著江邊鐵銹的腥氣。她聽見自己的聲音，平靜得不像她自己，像隔著一層厚厚的玻璃在說話，但那聲音的底層，卻帶著一絲無法完全抑制的、穿越了十年光陰的顫抖，輕輕打破了這幾乎令人窒息的寂靜：

“我收到了你的信?！彼f，每個字都像是從心底最深處艱難地挖掘出來，“晚了十年?！?/p>

“信”這個字，像一把奇特的鑰匙，瞬間撬開了柏松七臉上那層平靜的外殼。他的眉頭幾不可見地蹙了一下，不是疑惑，而是一種了然，一種被觸碰到舊傷疤的細(xì)微痙攣。他的目光在她臉上逡巡，仿佛在確認(rèn)這句話的真實含義，在尋找歲月在她身上留下的痕跡，也在評估這遲到了十年的“收到”，背后所承載的重量。

他沒有立刻回應(yīng)。沉默在兩人之間蔓延，但這沉默不再是空無，而是被無數(shù)未竟的話語、被十年分離的空白、被江邊那個倉促的吻和粉筆畫下的飛鳥所填滿。

他的嘴唇動了動，似乎想說什么，一個名字，一句問候，或者一個解釋。但最終，他只是微微頷首，那個動作輕微得幾乎像是錯覺，沉靜的眼眸深處，有什么東西碎裂開來，又有什么東西在碎片的縫隙中，悄然復(fù)蘇。

柏松七臉上的震驚如同投入靜湖的石子，漣漪從眼底層層漾開，擴(kuò)散至微微僵住的唇角。那震驚里沒有陌生，只有被時光驟然壓縮后的恍然，仿佛他早已在腦海中預(yù)演過無數(shù)次這樣的重逢。他看著她，目光像是穿透了十年光陰積下的塵埃，要確認(rèn)真實觸感般，一寸寸掠過她的眉宇、她的輪廓。

“我知道你會來。”他最終開口，聲音比少年時期低沉沙啞了些，卻依舊帶著那份獨(dú)特的、如溪石相擊的清朗底色，在這間充滿樂音記憶的教室里異常清晰。

“你怎么知道？”蘇程程往前走了一步，皮鞋踩在老舊卻光潔的木地板上，發(fā)出輕微而篤實的聲響，像是在丈量這十年的距離。音樂教室里很安靜，只有窗外偶爾傳來的幾聲麻雀啁啾，以及彼此間幾乎可聞的呼吸。

“我每年四月都回縣城一次，”他轉(zhuǎn)過身，動作有些遲緩，像是被無形的重量牽引，輕輕靠在烏黑的鋼琴邊，手指無意識地按下一個無聲的白鍵，那輕微的機(jī)械聲響在寂靜中格外分明，“去江邊看看。”

蘇程程的心像是被一只無形的手輕輕攥了一下，不疼，卻帶著綿長的酸脹。原來，那片荒蕪的廢墟，不止是她一人孤獨(dú)的祭壇。

“今年春天，雨水特別大，江岸有一小片塌方了?！卑厮善呃^續(xù)說，目光落在她身上，卻又像是透過她，看到了很遠(yuǎn)的地方，看到了雨幕中渾濁的江水和坍塌的岸土，“我在塌陷的泥土里，撿到了這個?！?/p>

他彎腰，從鋼琴旁不起眼的角落里拿起一個用透明塑料袋仔細(xì)包裹著的、沾滿干涸泥漿的盒子。那鐵皮盒子上的彩漆已經(jīng)斑駁，但蘇程程一眼就認(rèn)得——是她當(dāng)年藏在造船廠某個隱蔽縫隙里、用來裝所有少女心事和寶貝雜物的鐵皮糖盒。

他遞過來。蘇程程接過，冰涼的鐵皮觸感透過塑料袋傳來，她手指有些不受控制地顫抖，解開系著的袋口，打開那銹跡斑斑的盒蓋。盒子里，那本《海子詩選》書頁粘連腫脹，被雨水浸泡得字跡暈染，墨色像一片片絕望的、枯萎的苔蘚。那半盒彩色粉筆融成了一團(tuán)模糊而骯臟的色塊，如同被打翻的調(diào)色盤。唯有那把銀色的口琴，雖然布滿深褐色的泥漬，卻依然在某些角度，倔強(qiáng)地反射著窗外透進(jìn)的光，像蒙塵的星辰。

“我把它埋在了老地方，”柏松七的聲音很輕，像是怕驚擾了盒中沉睡的往事，“以為能埋掉一些東西?！彼D了頓，目光終于從遠(yuǎn)方收回，沉沉地落在她臉上，帶著一種坦然的疲憊，“看來，有些東西是埋不掉的。”

蘇程程拿起那本濕爛的詩集，小心翼翼地翻到扉頁。那鋼筆簽名的墨跡也化開了，藍(lán)色的墨水洇成一團(tuán)模糊的霧，但“柏松七”三個字的骨架還在，依稀可辨。在名字下方，靠近頁腳的位置，有一行她從未發(fā)現(xiàn)過的、極淡的鉛筆字跡，幾乎與紙張潮濕起毛的紋理融為一體，需要仔細(xì)分辨才能認(rèn)出：

“給程程。希望你喜歡這些無用的詩。——七”

無用的詩。就像他們那段無疾而終的青春，在現(xiàn)實的粗糲面前，顯得如此蒼白，卻又如此珍貴。

“我還記得《送別》怎么吹嗎？”她抬起頭，將涌上眼眶的溫?zé)崴釢屏嘶厝?，聲音帶著一絲不易察覺的沙啞，輕聲問。

柏松七看著她，沒有回答，只是默然拿起了窗臺上那把顯然經(jīng)常被擦拭、閃著溫潤光澤的舊口琴——他剛才正在打理的那把。他用袖子仔細(xì)地、幾乎是儀式般地擦了擦吹口，然后將它湊近唇邊。

熟悉的旋律流淌出來，依舊是那首《送別》。只是，十年光陰沉淀其中，讓這曲子褪去了少年時代不自覺的、為賦新詞強(qiáng)說的憂傷，多了幾分世事滄桑洗禮后的厚重與克制。每一個音符都像一顆飽含水分的種子，落在寂靜的教室里，生根發(fā)芽，長出的卻是帶刺的藤蔓，溫柔而固執(zhí)地纏繞住兩顆不再年輕、布滿痕跡的心。

曲終，最后一個音符顫動著消散，余韻卻在空曠的教室里盤旋，遲遲不散，如同那些未曾說出口的話。

“我一直在想，”他放下口琴，目光投向窗外被樓宇分割的湛藍(lán)天空，聲音里帶著遙遠(yuǎn)的回響，“如果那天能找到你，如果那張紙條沒有丟……我們的人生，會不會不一樣?！?/p>

他的話語里沒有抱怨，沒有指責(zé)，只有一種歷經(jīng)時間打磨后的、平靜的，卻也正因為這份平靜而更顯悵惘的假設(shè)。

蘇程程走上前，將那個泥濘的、承載著過往重量的鐵盒，輕輕放在鋼琴光滑如鏡的黑色漆面上。她看著眼前黑白分明的琴鍵，想起了造船廠那段生銹的、她曾張開手臂走過的鐵軌。

“也許我們的人生，”她聽見自己說，聲音輕得像一聲嘆息，卻又帶著某種了悟的堅定，“就是從那些錯過開始的?！?/p>

就像兩條交叉的線，在十六歲那個點(diǎn)短暫相遇，迸發(fā)出一點(diǎn)灼熱的火星，然后便被命運(yùn)的洪流不由分說地沖向各自不同的軌道，愈行愈遠(yuǎn)。那點(diǎn)火星，或許足夠溫暖余生的記憶，卻終究不足以照亮和改變既定的航向。

柏松七沒有說話。午后的陽光斜斜地照進(jìn)來，在他腳邊拉出長長的、寂寞的影子。他沉默地再次舉起口琴，這一次，唇間溢出的，是那首跑調(diào)的、生澀的，卻刻骨銘心的《生日快樂》。

簡單的旋律，磕磕絆絆，沒有任何技巧可言，卻比任何華麗的樂章都更具穿透力。它像一把鈍刀，緩慢而精準(zhǔn)地剖開了十年的光陰壁壘，直接擊中了二十八歲蘇程程內(nèi)心深處最柔軟的角落，也仿佛穿越時空，溫柔地?fù)嵛苛四莻€獨(dú)自站在江邊、手握燃盡煙花棒、不知所措的十六歲少女。

他為十八歲的她補(bǔ)上這首遲到的生日歌，為十六歲的他們祭奠那段倉促落幕的青春，為所有在時光縫隙中無奈走散、最終凝結(jié)成琥珀般透明而堅硬的遺憾的情感，輕輕畫上了一個休止符。

在省城灰蒙蒙的天空背景下，在這個充滿松香和舊木頭氣味的音樂教室里，二十八歲的蘇程程看著同樣不再年輕的柏松七。她忽然清晰地意識到，他其實一直比她小兩個月，這個認(rèn)知讓她心頭泛起一絲奇異的酸楚，千言萬語在胸口翻涌、碰撞，最終只凝結(jié)成一句最平常，也最耗盡了十年勇氣的話：

“好久不見?！?/p>

柏松七放下口琴，嘴角牽起一個溫和的、帶著淡淡遺憾與無盡感慨的弧度。那笑容里，有釋然，也有未能完全放下的沉重。

“是啊，”他回應(yīng)道，聲音低沉，融在午后溫暖的陽光里，仿佛帶著陽光的溫度，“好久不見，蘇程程。”

窗外，遠(yuǎn)處城市的喧囂如同潮水般隱約傳來，提醒著他們現(xiàn)實的所在。而在這里，在這一刻，時間仿佛仁慈地靜止了。他們沒有激動地?fù)肀?，沒有失控地哭泣，沒有急切地追問彼此這十年錯過的細(xì)節(jié)。有些故事，不必追問結(jié)局，因為結(jié)局早已寫在各自眼角的細(xì)紋和沉穩(wěn)的語調(diào)里；有些遺憾，終將成為生命肌理的一部分，無法剝離，也無需剝離。

那只用粉筆畫在殘墻上的飛鳥，終究沒能帶走誰。但它曾那樣用力地、不顧一切地想要掙脫墻壁，那份展翅的姿態(tài)本身，那份試圖沖破束縛的渴望，或許就是那個春天，那片廢墟，留給他們的、最珍貴也最殘酷的遺產(chǎn)。

曲未終，人未散。只是，那首屬于十六歲的、熱烈而懵懂的歌，早已在時光的河流里，悄然唱完了最后一個音符。

上一章 粉筆灰與木棉絮：七蘇（上） 七蘇：我們的小宇宙最新章節(jié)