晚餐時(shí)，氣氛更加凝重。長(zhǎng)長(zhǎng)的餐桌上擺著四菜一湯，很豐盛，卻莫名讓人沒有食欲。

張父努力地找著話題，詢問辛蔓在福利院的生活，學(xué)習(xí)情況。

她一一回答，聲音細(xì)弱，每個(gè)字都像是從喉嚨里擠出來的。

張桂源就坐在她對(duì)面，安靜地吃著飯。

他幾乎沒有參與談話，但辛蔓能感覺到，他那看似專注於飯菜的視線，總會(huì)偶爾、快速地在她臉上停留一瞬。

那不是好奇，更像是一種……冷靜的評(píng)估。當(dāng)她偶爾鼓起勇氣抬眼看他時(shí)，他卻總能恰到好處地移開目光，仿佛剛才的注視只是她的錯(cuò)覺。

飯后，她主動(dòng)起身收拾碗筷，想做一些力所能及的事。周文靜立刻說：

張母“放下吧，有阿姨洗。”

辛蔓的手僵在半空。

張父打了個(gè)圓場(chǎng)。

張父“讓她熟悉一下也好?！?/p>

當(dāng)她端著幾個(gè)盤子走進(jìn)廚房時(shí)，張桂源正靠在廚房的門框上，手里拿著一杯水，似乎只是剛好站在那里。

她側(cè)身想從他旁邊經(jīng)過，空間有些狹窄，她的手臂不小心輕輕擦到了他的T恤。

他沒什么反應(yīng)，甚至連眼神都沒有動(dòng)一下。

但就在她打開水龍頭，水流聲嘩嘩響起時(shí)，她聽到他近乎耳語般的聲音，清晰地穿透水聲：

張桂源“在這里，不用那么刻意?！?/p>

辛蔓猛地回頭。

他已經(jīng)直起身，端著水杯朝自己的房間走去，只留給她一個(gè)清瘦冷漠的背影。

那句話輕飄飄的，卻像一根針，精準(zhǔn)地刺破了她所有小心翼翼的偽裝。

原來，她的討好，她的不安，她的努力融入，在他眼里，都只是“刻意”。

那一晚，辛蔓躺在陌生的床上，望著天花板上模糊的光影，久久無法入睡。

這個(gè)家，有精致的房間，有豐盛的飯菜，卻唯獨(dú)沒有她渴望的溫暖。

而那個(gè)名義上的哥哥，像一座沉默的冰山，她觸手可及，卻永遠(yuǎn)也看不透冰面下的暗流。

界限已經(jīng)劃下，用他的名字，用他的沉默，也用他那句一針見血的評(píng)判。

在這個(gè)冰冷的新世界里，她第一次清晰地意識(shí)到，往后的路，需要她獨(dú)自一人，步步為營(yíng)。

那份初來乍到的刻意，在張桂源那句輕飄飄的評(píng)判后，非但沒有收斂，反而在辛蔓心里扎根，生長(zhǎng)出另一種形態(tài)。

她不再試圖通過主動(dòng)做家務(wù)來討好，而是將自己縮得更緊，像一只寄居蟹，小心翼翼地守護(hù)著自己脆弱的內(nèi)部，只留下一個(gè)堅(jiān)硬而安靜的外殼。

學(xué)校成了她暫時(shí)的避難所。

她在班級(jí)里成績(jī)中游，安靜聽話，很快便融入了背景，這讓她感到安全。

她甚至有了兩個(gè)可以課間一起去洗手間、中午一起吃飯的“朋友”。

只有在和她們談?wù)撁餍?、新出的文具或是抱怨作業(yè)時(shí)，辛蔓才能短暫地忘記那個(gè)令人窒息的“家”。

然而，“家”是無處可逃的。

她逐漸摸清了這個(gè)家的規(guī)則：張父總是很忙，在家的大部分時(shí)間都待在書房，他的關(guān)心更像是一種定期履行的責(zé)任詢問；

周文靜阿姨則長(zhǎng)期處于一種精神恍惚的狀態(tài)，她可能一整天都待在臥室，或者坐在客廳的沙發(fā)上，對(duì)著窗戶發(fā)呆，對(duì)周遭的一切反應(yīng)遲鈍。

而張桂源，他是這個(gè)家里最不穩(wěn)定的因素，也是最讓她困惑的存在。

他依然只叫她“辛蔓”，語調(diào)平穩(wěn)，聽不出情緒。

他們之間的對(duì)話僅限于最必要的傳遞信息。

張桂源“辛蔓，吃飯?！?/p>

張桂源“辛蔓，你的電話?！?/p>

張桂源“辛蔓，爸讓你過去一下。”

但辛蔓開始察覺到那些平靜水面下的細(xì)微漣漪。

有一次，她在客廳茶幾下面找一本失蹤了好幾天的英語筆記本，幾乎要把整個(gè)客廳翻過來時(shí)，張桂源從他的房間里出來，手里正拿著那本筆記本。

他什么也沒說，只是隨手把它扔在了沙發(fā)上，仿佛只是碰巧看到，隨手撿起。