那件事發(fā)生在星期四，我記得特別清楚，因?yàn)槟翘煊變簣@吃了肉龍，小林把她那份里的肉餡都挑給了我

晚上媽媽給我洗澡的時(shí)候，手一直輕輕放在肚子上，哼的歌也斷斷續(xù)續(xù)

水汽把浴室鏡子都蒙住了，我畫了三個(gè)小人，可最邊上那個(gè)爸爸的臉，我怎么也畫不像

突然外面?zhèn)鱽砼榈囊宦?，像是椅子倒?/p>

媽媽的手停在我背上，歌聲戛然而止

“又喝酒……”她小聲說，飛快地用浴巾把我裹起來

門被猛地推開，爸爸站在門口，身子歪歪的，眼睛紅得像樓下流浪貓的發(fā)怒樣子

“洗個(gè)澡磨蹭什么”他的聲音又粗又啞，“老子累一天回來連口熱飯都沒有”

媽媽趕緊把我護(hù)在身后：“飯?jiān)阱伬餆嶂?，你先去吃，我給孩子穿好衣服”

可他一把推開媽媽，伸手來抓我

浴巾掉在地上，我光溜溜地站著，嚇得忘了哭

“看看你教的好孩子，見了我跟見鬼一樣”

媽媽爬起來拉住他的胳膊：“你別嚇著孩子，她還小”

“小？小就知道擺臉色了”

他揚(yáng)起手，我不知道他要打誰，只能緊緊閉上眼睛

但預(yù)期的巴掌沒有落下來，我偷偷睜開眼，看見媽媽死死抱著他的胳膊，聲音在發(fā)抖：“你去吃飯好不好，求你了”

那天晚上我是哭著睡著的，夢里有個(gè)怪獸在砸門

從那以后，我學(xué)會了聽腳步聲

爸爸的腳步聲有兩種，一種是重的，拖著的，像灌了鉛，這種腳步聲意味著我要快點(diǎn)躲起來

另一種是輕的，穩(wěn)的，這種時(shí)候我還可以當(dāng)一會兒小寶貝

可重的腳步聲越來越多

有一次他摔了媽媽的手機(jī)，碎片濺到我腳邊

還有一次他把晚飯桌子掀了，菜湯流了一地，像一幅亂七八糟的畫

媽媽總是默默收拾，她的肚子越來越大，動作越來越慢

我開始不喜歡回家，放學(xué)磨磨蹭蹭的，在小區(qū)滑梯那里一圈圈轉(zhuǎn)

有一天我又聽見家里吵架的聲音，比以往都大，還夾雜著玻璃破碎的聲音

我嚇得腿發(fā)軟，不敢上樓，也不知道該去哪里

鬼使神差地，我跑到了隔壁那棟樓，站在一樓的一家門口

我記得小林說過她住這里，她說門口有個(gè)小兔子地墊的就是她家

我找到了那個(gè)地墊，一只微笑的兔子

舉起手，又放下，反復(fù)了好幾次

終于，我輕輕敲了敲門，聲音小得幾乎聽不見

門開了，是那個(gè)高高的姐姐，小林的姐姐

“小朋友，你找誰呀”她蹲下來問我

我張了張嘴，卻發(fā)不出聲音，眼淚先掉了下來

小林從她身后鉆出來，驚訝地睜大眼睛：“你怎么來啦”

這時(shí)屋里又走出一個(gè)人，是陳姐，她手里還拿著半個(gè)蘋果

她們看著我，沒有問我為什么哭，也沒有催我說話

林姐輕輕把我拉進(jìn)屋里，關(guān)上了門

門關(guān)上的那一刻，家里的吵鬧聲突然變得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)

陳姐去廚房倒了杯溫水給我，小林緊緊拉著我的手

那個(gè)晚上，我在小林家吃了甜甜的蘋果，看了圖畫書，還玩了拼圖

直到媽媽在樓下喊我的名字，聲音帶著哭腔

我走到門口，回頭看了看她們?nèi)齻€(gè)

林姐摸摸我的頭：“下次再來玩”

我用力點(diǎn)點(diǎn)頭，跑出門去

從那以后，我有了一個(gè)秘密基地

每當(dāng)家里的雷聲響起，我就逃向那個(gè)有兔子地墊的門

那里永遠(yuǎn)有燈光，有笑臉，有一個(gè)可以安心呼吸的小小世界

我知道這樣不對，爸爸媽媽知道會生氣

可那個(gè)兔子地墊，就像沙漠里的一小片綠洲

而我，是那個(gè)快要渴死的旅人