清晨的露水還沒蒸發(fā)，道具組已經(jīng)在櫻花林里架起人造霧機。

姜晴恬踩著滿地粉色花瓣核對走位標記，指尖劃過劇本上被熒光筆涂得密密麻麻的吻戲備注。

化妝師突然小跑過來：

萬能龍?zhí)?/a>“王老師說唇膏顏色要再淡兩度，和十年前小說里寫的月見草顏色一致。”

王俊凱“昨晚重讀原著發(fā)現(xiàn)細節(jié)，沈星晚初吻時嘴角沾了櫻花糖粉?！?/p>

王俊凱“劇本改成沾醫(yī)療報告單碎屑更符合人設?！?/p>

姜晴恬用鋼筆尖輕點他手中的分鏡稿，墨水流過“唇部特寫”標注時突然斷墨。

王俊凱從襯衫口袋抽出那支刻著簽售日期的鋼筆，旋開筆帽時帶出絲縷雪松香：

王俊凱“試試這個？”

場務拿著對講機跑來時，兩人正俯身在監(jiān)視器前核對光影效果。

姜晴恬的碎發(fā)掃過王俊凱手背，他忽然指著畫面里虛焦的櫻花枝：

王俊凱“應該再加個手部特寫，像小說中星晚抓住林凱聽診器的動作。”

拍攝第十三次NG時，人造櫻花突然簌簌掉落。

王俊凱保持著俯身借位的姿勢，抬手接住落在姜晴恬睫毛上的花瓣：

王俊凱“你設計的這個半吻未吻鏡頭，比直接接吻折磨人十倍?！?/p>

他的拇指擦過她滾燙的耳垂，將花瓣按進她攥著的劇本扉頁。

午休時后勤送來定制便當，姜晴恬的飯盒里躺著櫻花形狀的飯團。

場記小姑娘湊過來驚嘆：

萬能龍?zhí)?/a>“王老師特意請的日料師傅嗎？”

王俊凱“…要還原小說里星晚偷帶零食的情節(jié)…”

傍晚轉(zhuǎn)場拍天臺戲時，姜晴恬發(fā)現(xiàn)防護欄旁多了排月見草盆栽。

王俊凱倚著生銹的鐵門讀劇本，落日將他手里的金屬書簽映成暖橙色，那上面刻著的“SY”縮寫時隱時現(xiàn)。

他突然用劇本敲敲水泥柱：

王俊凱“當年簽售會，有個戴漁夫帽的讀者遞給我沾著奶蓋的鋼筆?！?/p>

姜晴恬正在調(diào)整監(jiān)視器角度的手猛地頓住，三年前咖啡廳里打翻的奶茶突然在記憶里翻涌。

她故作鎮(zhèn)定地擰開礦泉水：

姜晴恬“后來那支筆不是被助理收走了？”

王俊凱“但裝筆的牛皮紙袋上畫著星晚Q版頭像?！?/p>

王俊凱的聲音混在鼓風機轟鳴里，卻字字清晰，

王俊凱“保存三年才發(fā)現(xiàn)內(nèi)層有行小字——‘平行世界也要相遇’。”

場務突然大喊著讓演員就位，姜晴恬轉(zhuǎn)身時撞翻裝著月見草的花盆。

王俊凱抓住她手腕拉向安全區(qū)域，掌心的薄繭擦過她昨天被鋼筆硌出的紅印。

監(jiān)視器里同步映出這場意外，劉導激動地拍腿：

王俊凱“這段保留！正好接星晚差點墜樓時逾白急救的戲！”

夜戲拍到第十二場，人造月亮卡在梧桐樹梢。

姜晴恬裹著毛毯修改分鏡，忽然聽見頭頂傳來敲擊聲。