明天我就死到臨頭了,所以,我要趁今天把這件事說出來,以卸下我靈魂的重負(fù)。下面我要為你講的這個(gè)故事極其平凡,又極其荒唐。我并不奢望你能相信,因?yàn)槲译m親身經(jīng)歷此事,卻也都不相信它,又怎么能指望別人相信呢?一定會(huì)有人以為我是瘋了,可事實(shí)上我沒有發(fā)瘋,而且確信自己不是在做夢(mèng)。
這些事聽起來就像一些家?,嵤隆5捎谶@些事的緣故,我一直飽嘗驚慌,受盡折磨,終至毀了自己。但是我并不試圖多做解釋。這些事對(duì)我而言,只有恐怖,但對(duì)大多數(shù)人來說,這無非是奇談,并不那么恐怖?;蛟S,將來一些有識(shí)之士會(huì)把這種無稽之談看作尋常小事,他們的頭腦比我更加冷靜,更加明察秋毫,不像我這樣遇事慌張。在這些人心里,也許我這樣誠惶誠恐、滿懷敬畏的敘述,只不過是一連串有其因必有其果的普通事罷了。
我從小就以心地善良、性情溫順而聞名。我心腸軟得出奇,一度成為小伙伴的話柄。我特別喜歡動(dòng)物,父母對(duì)此也百般縱容,給我買了各種各樣的小動(dòng)物。我大部分時(shí)間都和這些小動(dòng)物們?cè)谝黄?,沒有什么能比我喂食和撫摸它們更使人感到高興的了。這種癖好與日俱增,并隨這我的成長逐漸形成,直到我成人,它成了我獲取快樂的一個(gè)主要來源。
我很早就結(jié)婚了,幸運(yùn)的是妻子跟我性情相似,她看到我偏愛飼養(yǎng)寵物,便從不會(huì)放過任何能物色到中意的寵物的機(jī)會(huì)。我們養(yǎng)了小鳥、金魚、良種狗、小兔子,一只小猴和一只貓。
那只貓個(gè)頭大得驚人,渾身烏黑,模樣可愛,而且特別有靈性。在談到它的靈性時(shí),我那生來就迷信的妻子,往往就要扯上古老傳說,認(rèn)為凡是黑貓都是女巫的化身。我倒不是說我妻子對(duì)這點(diǎn)極為認(rèn)真——我之所以提到此事,只是剛好想到而已。
這只貓的名字叫普路托,原是我最心愛的寵物和玩伴。我親自喂養(yǎng)它,而它不論在屋內(nèi)還是屋外,都和我如影隨形,即便我上街都很難甩開它。
我們的友誼就這樣維持了好幾年。在此期間,讓我羞于承認(rèn)的是——由于嗜酒成癖我的脾氣發(fā)生了劇烈的變化。我一天比一天喜怒無常、煩躁不安,全然不顧別人感受。我居然容許自己辱罵妻子。后來甚至還對(duì)她拳打腳踢。當(dāng)然那些我飼養(yǎng)的小動(dòng)物們也感到了我性情的變化。我不僅不照顧它們,反而虐待它們。那些兔子、那只小猴,甚至那只狗,不管它們是碰巧經(jīng)過我跟前,還是有意來和我親熱,我總是肆無忌憚虐待它們。只有對(duì)待普路托,我還有所憐惜,仍然對(duì)它保持足夠的關(guān)心,我盡量克制著自己不像對(duì)其他動(dòng)物那樣去對(duì)待它。不料我的病情日益嚴(yán)重——世上哪種病能比得上酗酒!到后來,甚至由于衰老而變得有幾分暴躁的普路托也開始嘗到我壞脾氣的滋味。
(還有下一章)