星空攝影展后，禚彌生忙著籌備新一期深度訪(fǎng)談節(jié)目，手機(jī)在桌面震動(dòng)時(shí)，她還以為是工作對(duì)接電話(huà)。接通后，徐硯帶著明顯倉(cāng)促的聲音傳過(guò)來(lái)，背景里是此起彼伏的討論聲：“彌生，能不能幫個(gè)緊急的忙？”

他語(yǔ)速比平時(shí)快了半拍，卻依舊保持著條理：“公司明天的相機(jī)新品發(fā)布會(huì)，原定主持人突發(fā)急病，臨時(shí)找不到能控場(chǎng)的專(zhuān)業(yè)人選。我想起你是業(yè)內(nèi)知名的記者主持人，做過(guò)不少科技類(lèi)發(fā)布會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道，能不能來(lái)救個(gè)場(chǎng)？”

禚彌生指尖頓在鍵盤(pán)上。她確實(shí)主持過(guò)數(shù)場(chǎng)大型行業(yè)發(fā)布會(huì)，連直播時(shí)突發(fā)設(shè)備故障都能從容圓場(chǎng)，但面對(duì)徐硯的請(qǐng)求，還是愣了兩秒——高中時(shí)他們雖同班同桌，卻鮮少私下交流，他埋首理科競(jìng)賽題，她專(zhuān)注于?？稍L(fǎng)，唯一的交集不過(guò)是借半塊橡皮、傳一張老師的板書(shū)筆記，沒(méi)想到他會(huì)記得自己的職業(yè)。

“發(fā)布會(huì)流程和產(chǎn)品資料發(fā)我，半小時(shí)后給你答復(fù)。”她迅速進(jìn)入工作狀態(tài)，掛了電話(huà)就點(diǎn)開(kāi)徐硯發(fā)來(lái)的文件。PDF里不僅有詳細(xì)的流程表、產(chǎn)品參數(shù)，末尾還附了一行小字：“知道你專(zhuān)業(yè)，不用有壓力，若時(shí)間沖突也沒(méi)關(guān)系?！?/p>

這份妥帖讓禚彌生失笑。她想起高一分班那天，全班都在吵著換座位，徐硯卻安靜地幫前桌女生把摞得老高的課本搬到新座位，動(dòng)作輕緩，連掉落的一張便利貼都撿起來(lái)壓平——那時(shí)他就是這樣，即便不熟悉，也會(huì)把分寸感做得恰到好處。

半小時(shí)后，禚彌生回?fù)茈娫?huà)：“流程我過(guò)了，核心是突出傳感器的夜景突破技術(shù)。明天上午十點(diǎn)我到你公司，對(duì)接細(xì)節(jié)和彩排?！?/p>

“太感謝了?！毙斐幍穆曇衾锝K于透出松快，“我讓助理把會(huì)議室留出來(lái)，產(chǎn)品部同事會(huì)配合你梳理亮點(diǎn)?！?/p>

次日上午，禚彌生剛到徐硯公司樓下，就看見(jiàn)他站在大廳等她。他穿一身深灰色西裝，和高中時(shí)穿校服的清瘦模樣不同，如今身形挺拔，卻依舊保留著溫和的氣場(chǎng)：“資料里有些技術(shù)參數(shù)可能太晦澀，我?guī)闳タ磳?shí)物樣品，方便你轉(zhuǎn)化成觀(guān)眾能聽(tīng)懂的表達(dá)?！?/p>

樣品展示間里，徐硯拿起新品相機(jī)，指尖在機(jī)身按鍵上輕劃：“這款‘星辰X1’的核心優(yōu)勢(shì)，是我們自主研發(fā)的超感光傳感器，能在低光環(huán)境下減少90%的噪點(diǎn)——簡(jiǎn)單說(shuō)，即便是沒(méi)有路燈的郊外，也能把星空拍得像鑲嵌在黑絲絨上的碎鉆?！?/p>

他講解時(shí)眼神專(zhuān)注，和高中時(shí)站在講臺(tái)前講解物理競(jìng)賽題的模樣重疊。禚彌生忽然想起，高二那年學(xué)校舉辦科技節(jié)，徐硯作為理科代表演示光學(xué)實(shí)驗(yàn)，她作為?？浾呷ヅ恼眨煊X(jué)到她鏡頭對(duì)著自己，竟主動(dòng)放慢了調(diào)試設(shè)備的動(dòng)作，直到她按下快門(mén)才繼續(xù)——那時(shí)她以為是巧合，現(xiàn)在想來(lái)，或許是他早已刻在骨子里的周全。

彩排時(shí)，禚彌生站在舞臺(tái)上順流程，徐硯坐在第一排的觀(guān)眾席。當(dāng)她念到產(chǎn)品夜景拍攝功能，下意識(shí)停頓想找更通俗的表述時(shí)，就見(jiàn)他抬手輕輕敲了敲桌面，指腹點(diǎn)了點(diǎn)自己的太陽(yáng)穴——那是高中時(shí)他提醒前桌“這道題要換個(gè)思路”的小動(dòng)作。

禚彌生心頭一動(dòng)，立刻調(diào)整措辭：“就像我們仰望星空時(shí)，肉眼只能看見(jiàn)模糊的光斑，但用這款相機(jī)，能看清每顆星星的光暈輪廓，就像把整片銀河‘摘’到了鏡頭里?！?/p>

彩排結(jié)束后，徐硯走上臺(tái)，手里拿著瓶溫水：“比我預(yù)想的更流暢。高中時(shí)看你在?？蠈?xiě)的采訪(fǎng)稿，就覺(jué)得你很會(huì)抓重點(diǎn)，現(xiàn)在做主持，果然更專(zhuān)業(yè)了?！?/p>

禚彌生接過(guò)水，指尖觸到溫?zé)岬钠可恚骸澳阋惨粯?，?dāng)年在科技節(jié)上演示實(shí)驗(yàn)時(shí)，就知道你遲早會(huì)把愛(ài)好做成事業(yè)?！?/p>

兩人對(duì)視一笑，空氣里沒(méi)了高中時(shí)的疏離，多了份成年人的默契。次日發(fā)布會(huì)當(dāng)天，禚彌生穿著干練的黑色套裝站在聚光燈下，念完開(kāi)場(chǎng)詞的瞬間，她看向臺(tái)下的徐硯，他沖她微微頷首，眼里的信任清晰可見(jiàn)——這場(chǎng)因“救場(chǎng)”而起的交集，終于讓埋在時(shí)光里的微弱關(guān)聯(lián)，在聚光燈下亮了起來(lái)。