蘇菲的媽媽心情不好時(shí)，總是把他們家稱為“動(dòng)物園”。事實(shí)上，蘇菲也的確養(yǎng)了許多心愛的動(dòng)物。一開始時(shí)是三只金魚：金冠、小紅帽和黑水手。然后她又養(yǎng)了兩只鸚哥，名叫史密特和史穆爾，然后是名叫葛文的烏龜，最后則是貓咪雪兒。這些都是爸媽賣給她作伴的。因?yàn)閶寢尶偸呛芡聿畔掳嗷丶?，而爸爸又常航行四海，很少在家?/p>

蘇菲把書包丟在地板上，為雪兒盛了一晚貓食。然后她便坐在廚房的高腳椅上，手中仍拿著那封神秘的信。

你是誰？

她怎么會(huì)知道？不用說，她的名字叫蘇菲，但那個(gè)叫做蘇菲的人又是誰呢？她還沒有想出來。

如果她取了另外一個(gè)名字呢？比方說，如果她叫做安妮的話，她會(huì)不會(huì)變成別人？

這使她想起爸爸原本要將她取名為莉莉。她試著想象自己與別人握手，并且介紹自己名叫莉莉的情景，但卻覺得好像很不對(duì)勁，像是別人在自我介紹一般。

她跳起來，走進(jìn)浴室，手里拿著那封奇怪的信。她站在鏡子前面，凝視著自己的眼睛?！拔业拿纸欣蚶??！彼f。

鏡中的女孩卻連眼睛也不眨一下。無論蘇菲做什么，她都依樣畫葫蘆。蘇菲飛快地做了一個(gè)動(dòng)作，想使鏡中的影像追趕不及，但那個(gè)女孩卻和她一般的敏捷。

“你是誰？”蘇菲問。

鏡中人也不回答。有一剎那，她覺得迷惑，弄不清剛才問問題的到底是她，還是鏡中的影像。

蘇菲用食指點(diǎn)著鏡中的鼻子，說：“你是我?！?/p>

對(duì)方依舊沒有反應(yīng)。于是她將句子顛倒過來，說：“我是你?！?/p>

蘇菲對(duì)自己的長(zhǎng)相常常不太滿意。時(shí)常有人對(duì)她說她呢一雙杏眼很漂亮，但這可能只是她的鼻子太小、嘴巴有點(diǎn)大的緣故。還有，她的耳朵也太靠近眼睛了。最糟糕的是她有一頭直發(fā)，簡(jiǎn)直沒辦法打扮。有時(shí)她的爸爸在聽完一首德彪西的曲子之后會(huì)摸摸她的頭發(fā)，叫她：“亞麻色頭發(fā)的女孩?！保ň幇矗簽榈卤胛麂撉佟扒白嗲敝?duì)他來說，這當(dāng)然沒有什么不好，因?yàn)檫@頭直板板的深色頭發(fā)不是長(zhǎng)在他的頭上，他無需忍受那種感覺。不管泡沫膠或造型發(fā)膠都無濟(jì)于事。有時(shí)她覺得自己好丑，一定是出生時(shí)變了形的緣故。以前媽媽總是念叨她當(dāng)年生蘇菲時(shí)難產(chǎn)的情況，不過，難道這樣就可以決定一個(gè)人的長(zhǎng)相嗎？

她居然不知道自己是誰，這不是太奇怪了嗎？她也沒有一點(diǎn)權(quán)利選擇自己的長(zhǎng)相，這不是太不合理了嗎？這些事情都是她不得不接受的。也許她可以選擇交什么朋友，但卻不能選擇自己要成為什么人。她甚至不曾選擇做人。

人是什么？她再度抬起頭，看著鏡中的女孩。

“我要上樓去做生物課的作業(yè)。”她說，語氣中幾乎有些歉意。她很快走到了走廊。一到這兒，她想，“不，我還是到花園去好了。”

蘇菲貓咪！貓咪！貓咪！

蘇菲追貓追到門階上，并且隨手關(guān)上了前門。

當(dāng)他拿著那封神秘的信，站在花園中的石子路上時(shí)，那種奇怪的感覺又浮現(xiàn)了。她覺得自己好像一個(gè)在仙子的魔棒揮舞之下，突然被賦予了生命的玩具娃娃。她現(xiàn)在能夠在這個(gè)世界上四處漫游，從事奇妙的探險(xiǎn)，這不是一件很不尋常的事嗎？

雪兒輕巧地跳過石子路，滑進(jìn)了濃密的紅醋栗樹叢中。它是一只活潑的貓，毛色光滑，全身上下從白色的胡須到左右搖動(dòng)的尾巴都充滿了蓬勃的生氣。它此刻也在這園子中，但卻未像蘇菲一樣意識(shí)到這件事實(shí)。

當(dāng)蘇菲開始思考有關(guān)活著這件事時(shí)，她也開始意識(shí)到她不會(huì)永遠(yuǎn)活著。

她想:“我現(xiàn)在是活在這世上，但有一天我會(huì)死去?！?/p>

人死之后還會(huì)有生命嗎？這個(gè)問題貓咪也不會(huì)去想。這倒是它的福氣。

蘇菲的祖母不久前才去世。有六個(gè)多月的時(shí)間，蘇菲天天都想念她。生命為何要結(jié)束呢？這是多么不公平呀！

蘇菲站在石子路上想著。她努力思考活著的意義，好讓自己忘掉她不會(huì)永遠(yuǎn)活著這件事。然而，這實(shí)在不太可能?，F(xiàn)在，只要她一專心思索活著這件事，腦海中便會(huì)馬上浮現(xiàn)死亡的念頭。反過來說也是如此:唯有清晰地意識(shí)到有一天她終將死去，她才能夠體會(huì)活在世上是多么美好。這兩件事就像錢幣的正反兩面，被她不斷翻來轉(zhuǎn)去，當(dāng)一面變得更大、更清晰時(shí)，另外一面也隨之變得大而清晰。生與死正是一枚錢幣的正反兩面。

“如果你沒有意識(shí)到人終將死去，就不能體會(huì)活著的滋味。”她想。然而，同樣的，如果你不認(rèn)為活著是多么奇妙而不可思議的事時(shí)，你也無法體認(rèn)你必須要死去的事實(shí)。

蘇菲記得那天醫(yī)生告訴祖母她生病了時(shí)，祖母說過同樣的話。她說:“現(xiàn)在我才體認(rèn)到生命是何等可貴。”

大多數(shù)人總是要等到生病后才了解，能夠活著是何等的福氣。這是多么悲哀的事！或許他們也應(yīng)該在信箱里發(fā)現(xiàn)一封神秘的來信吧！

也許她應(yīng)該去看看是否有別的信。

蘇菲匆匆忙忙走到花園門口，查看了一下那綠色的信箱，她很驚訝地發(fā)現(xiàn)里面居然有另外一封信，與第一封一模一樣。她拿走第一封信時(shí)，里面明明是空的呀！這封信上面也寫著她的名字。她將它拆開，拿出一張與第一封信一樣大小的便條紙。

紙上寫著:

世界從何而來？

蘇菲想:“我不知道?！辈挥谜f，沒有人真正知道。不過蘇菲認(rèn)為這個(gè)問題的確是應(yīng)該問的。她生平第一次覺得生在這世界上卻連“世界從何而來”這樣的問題也不問一問，實(shí)在是很不恭敬。

這兩封神秘的信把蘇菲弄得腦袋發(fā)昏。她決定到她的老地方去坐下來。這個(gè)老地方是蘇菲最秘密的藏身之處。當(dāng)她非常惱怒、悲傷或快樂時(shí)，她總會(huì)來到這兒。而今天，蘇菲來此的理由卻是她感到困惑。