那個時候我一直以為300元錢是很大的一筆錢，有了它幾可以上天入地，無所不能，日日都可以吃香的喝辣的，直到我考進那所學校，才明白300元其實根本就不足以支撐一個普通高中生的日常吃穿用度，第一個月，我便又問媽媽多要了200塊錢才勉強捱了過去，后來我打電話去質問他，他什么也沒解釋，只是說以后他再從自己的生活費里扣下來200塊給我。

當時他說的話，我現在仍然記得?！靶∏铩彼f“你不再是個小孩子了，應該事事都要懂得忍讓和體諒，我們的家庭很特殊，媽媽一個人把我們拉扯大，不用我說你也知道她有多辛苦。別的女孩兒可以穿名牌，買各種各樣的化妝品，是因為她們家有殷實的家底，有允許他們揮霍的資本。你也不必羨慕，好好學習，將來靠自己的本事去掙，而且我參加了工作，賺了錢，也一定會叫你風風光光的……”

那個時候她已經以全縣第五名的好成績進入了理想的大學。生活費也從高中時的300升到了600元。

我打開箱子蓋，從里面翻出一本黑色的日記來。這本子還是那年哥哥跳樓自殺學校通知我和媽媽，我去他宿舍親自抱回來的。

本子保存得很好，黑色的封面閃著光，殼子上面映著幾個大字“××學院優(yōu)秀學生干部”。扉頁上簽著哥哥的名字――池硯妝。字跡工整雋秀。下面用藍色的筆題了一句詩“蟲蝕雪期槐枯去，插柳來年可依依?！?/p>

我不懂得詩中的意思，只覺得有些失意，悲戚戚的。

我一直覺得哥哥和我生反了，他該是個女生才對，性格也是，名字也是，他漂亮文靜，我邋遢，大大咧咧，他成績好，是班干部，我只能混個中上，從小到大一直是班上的小透明。只記得大二時被逼無奈上了一次講臺，內容好像是關于消防知識宣傳的。還記得臨畢業(yè)前照集體照的時候，輔導員一直用充滿疑惑的眼神望著我，最后我實在沒忍住，問她。她愣了愣，猶豫著問我：“學生，你真是我們班的？”

我憋住笑，回答：“是這個班的，老師，千真萬確，學號1743560157”。

老師愣了愣，將手搭在我的肩膀上，笑得有點不好意思“真的啊，不好意思啊?！?/p>

我一直想不通，命運之神為何總是翻云覆雨，將平凡的人置身于巨變之中。如果這個家里一定得失去某個孩子，再怎么也不該是他的，他比我懂事，比我優(yōu)秀，若是長到25歲，一定能讓媽媽更快樂。

那天，我和媽媽趕到太平間，看見哥哥身上蓋著白床單，仍然覺得恍恍惚惚的，一切都很不真實。

我聽見身后的學校領導止不住地嘆息又嘆息，嘴里滿是惋惜之詞。

“池硯妝同學，一直很優(yōu)秀，也很得老師們的歡心，我們也沒想到他年紀輕輕就……唉！”

母親掩著嘴，聳動著肩膀，幾乎泣不成聲。

我低頭看著哥哥，他比起高中那會兒更瘦了。眼睛周圍凹陷著，有些發(fā)黑。嘴唇緊緊抿著，下巴上帶著青灰色的胡茬，有米粒那般高，臉色很蒼白。

我轉身，把那幾個人叫了出去，走廊里，我放低聲音問他們：“我哥是被人推下去的吧？他那么優(yōu)秀，應該沒有理由……沒有理由拋下我和媽媽的……”

那人蹙了蹙眉，沒有說話。只是從公文包里掏出一封疊成小方塊的紙遞給我，說：“這是池硯妝學生的，是他室友從他枕頭下面翻出來的……你……好好看看吧。”

我打開紙，眼神從上面滑過，片刻后合上，說了句：“我知道了，麻煩你們了。剛剛……抱歉?！?/p>

那人又往里面瞥了一眼，說：“池硯妝學生的事情，我們都很遺憾，不過還是請你們……節(jié)哀?！?/p>

我輕輕“嗯”了一聲，轉身走了，進去時帶上了門。

媽媽伏在地上哭，抓著哥哥的手腕，仿佛在尋找什么支撐。我把手搭在她的肩膀上，明明眼睛酸疼地不行，終于還是忍住了，沒哭鼻子。媽媽已經這樣了，我不能再倒下了，我想。哥哥安葬后又過去了幾個月，我才尋著機會和她說那紙上的內容。我還以為她已經從悲痛中走出來了，沒想到她又像當初一樣，哭得死去活來的。

哥哥說，他只是很累了，想要先走了。

他說老師們和同學們都很照顧他，他一直很感激他們，不能親自報答，他很遺憾。

他說，他的死和任何人都無關。

媽，是兒子的不孝，沒能讓您享福，還叫您白發(fā)人送黑發(fā)人，唯愿來世，再做您的兒子，為您做牛做馬好好服侍您。

最后他提到我，硯秋，他說，哥哥沒用，沒做好榜樣，你好好照顧媽媽，我的卡里，還有幾百元存款，密碼是我們一家三口出生年份后兩位數。

我合上日記本，卻發(fā)現從中露出相片的一角，我抽出來，看著照片上熟悉的人，心中泛起一股苦澀。

照片里的哥哥穿著純白T恤，牛仔褲，手里拉著黑色的行李箱，勾嘴笑著，眉眼輕彎很是含蓄，他的身后是一塊大理石，石面上刻著幾個鍍金的大字。陽光下很是刺眼。

老楊見我一直沒有下去，很擔心地上樓來尋我。一邊走一邊喊我的名字：“硯秋？不是說只要一會兒嗎？怎么半天還不下來？”

我沒吭聲，他推門進來，見我臉色有異，又環(huán)視了一下這個屋子，心中洞悉了七八分，無聲地嘆了一口氣，上前來攬住我的肩膀，溫熱的大掌在我背上輕輕拍著，嘴里發(fā)出干澀但溫柔的聲音：“沒事了，沒事了，都過去了?！?/p>

我一時沒忍住，居然哭出了聲來。

我太想他了，太想太想了。我不知道他在那邊過得怎么樣了，如果真如科學家說的那樣，人死了，就什么都沒有了，這個世界上根本就不存在鬼魂的話，那他都不曉得我如今已經結了婚，有了孩子，也把媽媽接到城市里去享福了，他所盼望的全部都讓我努力實現了，可是他卻再也看不到了……

老楊嘆了一口氣，捧起我的臉，安慰道：“好了，別哭了，媽媽和小小還等著咱們回家呢，收拾好東西，我們就走吧?！?/p>

我揉著眼睛環(huán)顧了一下子屋子，將日記放進包里，將箱子封好蓋，放回了原處。