傍晚，藍(lán)菲琳從影視基地收工回來，這位“表姐開根號”和姨婆說起米戈犯下的愚蠢的錯誤時，笑得渾身打顫。她笑得這樣厲害，以至于米戈感到面子都掛不住了。

米戈跑到河邊，蹲在那里，用一根樹枝捅一只四腳朝天的小烏龜玩。玩著玩著，他忽然覺得自己就是那只手足無措的小笨蛋，這樣想著，他當(dāng)即幫它翻過身來，悶悶地看著它爬遠(yuǎn)。

藍(lán)菲琳找過來了，可能是有點兒抱歉，她主動問：

藍(lán)菲琳我想來想去，你老媽發(fā)那么大火肯定是有原因的。你回憶看看，她臉色變化最顯著的時候你說了什么做了什么沒有？

米戈她好像極度不喜歡我找了個桶來鉆著玩，她看見我在里面就叫得像救護(hù)車。

藍(lán)菲琳還有嗎？

米戈喔，水泥罐！對，我一提到水泥管她就憤怒得要噴火！

藍(lán)菲琳水泥罐？

藍(lán)菲琳的眼珠轉(zhuǎn)了一圈又一圈，米戈熱切地望著她，很想知道老媽喜怒無常背后的原因。

可是，這位“表姐開根號”想了半天，拉起米戈的手：

藍(lán)菲琳還是去問老太太吧。

老姨婆咔嚓咔嚓咬著藍(lán)菲琳帶來的海苔蛋卷，直到吃飽了，才拍拍肚子，把剩下的蛋卷疊起來，輕聲問他們兩個：

米戈&藍(lán)菲琳像什么？

米戈和藍(lán)菲琳迷惑地?fù)u頭。

一直笑咪咪的老婆婆嘆了口氣，自言自語說開了——

老姨婆從前，村里有一個小男孩和一個小女孩，他們喜歡在一起玩。村子的曬谷場上有很多修路用的水泥管，疊得高高的。他們老在那里玩‘地道戰(zhàn)’，撅著屁股在最底下的一兩層管子里鉆進(jìn)鉆出。

老姨婆有一天，來了一個城里的小男孩。他敢爬上去，每上一層，他就模仿電梯叫——‘叮！’輪流報告：三樓到了，四樓到了……他一直爬到了最高的八層。那對鄉(xiāng)下小孩羨慕死了，八八地看著他神氣地‘開’著電梯。

老姨婆一邊說，一邊用手指靈活地攀登著，蛋卷堆有點兒顫顫顫巍巍的，米戈和藍(lán)菲琳的心也跟著顫顫巍巍。

老姨婆他倆也學(xué)城里的男孩，一個接一個輪流‘?！先?，兩個人好像真的坐了一回電梯，新奇得不得了。城里孩子說：‘這樓也太矮了！我們在加高一層吧?！谑?，兩個男孩齊心協(xié)力去托底下最靠外的一根管子。女孩力氣小，就站在他倆背后喊加油：‘一二三，一二三！’

老姨婆繪聲繪色，慢慢抽動著一根蛋卷。她稍稍加勁，米戈他們心里一沉——所有疊好的蛋卷一下子坍塌了。

老姨婆那個城里孩子一點兒也沒傷著——鄉(xiāng)下女孩站在兩個男孩后面，在管子坍塌的瞬間，她扯了城里男孩一把，兩個人一起滾到了旁邊的小水溝里。鄉(xiāng)下男孩就沒那么幸運，幾十根大水泥管把他的身體壓得扁扁的。

老姨婆我可憐的兒?。?/p>

老姨婆突然淚花四濺，泣不成聲。

藍(lán)菲琳只好把這個傷心的故事接下去——

藍(lán)菲琳后來，村里人問女孩：當(dāng)時站在她前面的兩個男孩，一個是他表哥，一個是城里來的男孩，她拉誰一把，誰就能活。生死一瞬間，她為什么選擇了一個來做客的陌生人？

藍(lán)菲琳女孩死不開口。很多很多年以后，城里的男孩突然來到村里向女孩求親，村里人恍然大悟——原來女孩老早就喜歡上了這個城里人，所以她舍得拿青梅竹馬的表哥的命去換他的命?？墒牵⒉]有答應(yīng)，她一次次趕男孩走，用掃帚趕，用拖把柄捅，有一次用力關(guān)門還把男孩的手指夾腫了。村里人就笑：裝什么裝啊，其實心里巴不得嫁到城里呢。

藍(lán)菲琳最后，女孩跟男孩走了。但她的脾氣變得很壞，而那個男孩就逆來順受，因為他老覺得自己欠她一條命。

米戈聽懂了這個故事，他說聲謝謝，匆匆告別老姨婆和藍(lán)菲琳。

米戈回到家，老爸不在，他是開出租車的，今天輪到夜班。

米戈用鑰匙直接開門進(jìn)去，老媽正在院子里澆花，見米戈后邊還跟著幾個又高又大的男孩，身體立即像弦一樣繃緊。米戈不看她，搬了幾個方凳子貼著墻根，等那幾個人前后站好位，米戈一聲吆喝：

米戈起。

桶就懸空了，一點點抬高。外邊有人下令：

路人甲路上沒人，扔！

轟的一聲巨響，男孩們歡呼著涌出去。等米戈老媽爬上凳子從院墻探出頭時，只看到一排男孩手腳并用、雄赳赳氣昂昂地攆著鐵桶向前滾的背影。

深夜，老媽從里面房間出來，輕輕走到兒子床前，彎下腰親了親他。她的嘴唇很干，像砂皮。

米戈媽！

米戈忽然睜開眼，

米戈你為什么救爸爸，把老姨婆的兒子丟在一邊？

老媽像被釘子釘住，連呼吸也停止了。好久好久，她一聲不吭，影子一樣飄離米戈的沙發(fā)床。米戈伸長手臂，奮力扯住老媽睡袍的腰帶：

米戈媽——

老媽別人不是早就有答案了嗎？

老媽背對著米戈，語氣淡淡的。

米戈我不信。

米戈情緒激動，

米戈你對老爸一點也不好，對我也不好。

米戈你一直在后悔，幾十年前，你救錯了一個男孩！對不對，對不對？

米戈目不轉(zhuǎn)睛地盯著老媽的后腦勺，她深深地垂下頭去——

老媽我沒有后悔，一切都是命中注定！

最后一句話，輕得像一陣煙——

老媽因為……其實僅僅因為我是左撇子，而當(dāng)時站在我左前方的那個幸運兒，恰好是你爸爸……