小二樓的陽臺鋪上涼席,坐著就能讓目光越過桃樹,望見山脈起伏彎下去的弧線,清脫一輪月亮。夜色浸染一片悠悠山野,那里不僅有森林,溪水從這名唱飛鳥休憩,還有全鎮(zhèn)人祖祖輩輩的墳頭。
王甜甜盤腿點子卷煙,抽一口。他的外孫下巴架在欄桿,不知道在想些什么。
王甜甜年輕的時候嫁到外地非常遠,據(jù)說靠著海。丈夫去世后,她回山里,娘家人留給她這個院子。
他的外孫很小的時候就學會了藏心事,然后藏著心事坐在陽臺發(fā)呆,在他長大前如果不是課本上的問題,只有王甜甜能回答。
孫明化外婆,我有爸爸嗎?
孫明化外婆,媽媽還會回來嗎?
等他10歲的時候反而不問了,好像人生已經(jīng)沒有什么問題,他也會接受一切,就這樣下去。
這個夏天月光漫過樹梢,清洗整棟小樓,一大一小兩個背影坐落夜里。
孫明化外婆,你去過那邊的山的那頭是什么?
王甜甜是海。
孫明化搖搖頭
孫明化這個你說過很多次了,我們省哪來的海,你偏偏小時候的我還差不多。
王甜甜真的是海走啊,走的就走到了海邊,再坐船能到一個小島上,周圍全都是海。
孫明化外婆你完全沒有文化,將來要是我考不上大學,就回來幫你看店。
外婆彈彈落在碎花襯衣上的煙灰,瞇著眼說
王甜甜說不定我活不到那個時候。
孫明化我一定能考上,到時候帶你出去看看外面的世界。
王甜甜我年輕的時候早就逛過了,年紀大了還是留在老家吧。
孫明化老家就這么好嗎?
王甜甜祖祖輩輩葬在這兒的地方,才叫做故鄉(xiāng)。
孫明化聽不懂也不再問問題,過了很久扭頭看到外婆已經(jīng)叼著熄滅的煙頭靠著墻壁睡著,王甜甜的臉上的皺紋深深的,墻壁一片蒼老的斑駁,映著晃動的樹影像一張陳舊的膠片。
孫明化拿出隨身聽里面錄了幾句話,而這幾句話,孫明化謄抄在東信電子廠內(nèi)部,稿子拼起來的本子上寫在他一切計劃的扉頁,字字工整筆畫清晰比座右銘還要刻骨銘心。
他點了播放鍵早就遙遠的聲音響起來,只有錄下來的這幾句,對他來說那么的熟悉。
明化,媽媽走了
你要聽外婆的話,別貪玩,努力學習考清華北大。
媽媽希望你啊,去大城市工作,找一個愛你的女孩子結婚能夠幸福的生活下去。
越幸福越好。
明化,媽媽對不起你。
這世上大部分抒情都會被認為無病呻吟,能夠了解你得了什么病,基本就是知己。
在孫明化得9年義務教育中差點和牛大田成了知己,牛大田逃學輟學不學,荒廢無度,結果沒考上重點高中。孫明化預習補習復習刻苦頑強,同樣沒考到重點高中。
計劃需要毅力,孫明化比誰都了解,他買了市面上一切模擬試卷,既然沒能力解答,那就把所有題目都背下來。
本子上寫“考取重點高中”他沒完成,這里有太多客觀原因,但“背誦模擬試卷”這一條拼命就可以,任何意外都不是借口。
到了半夜困意襲來,他背一道題目扇自己一個耳光。
王甜甜早上喊他吃飯時,嚇了一跳。只見孫明化兩頰高鼓,紅光透亮,神情恍惚,念念有詞
孫明化精光黯黯青蛇色,文章片片綠龜鱗。
王甜甜剛走到他一側,孫明化嘶啞的聲音說
孫明化別開窗,我還沒見到陽光,天就不算亮,天不亮,我一定能背完。
漫長的學習生涯支撐他走下來需要計劃和毅力,在連綿不斷的失敗面前。孫明化還能擁有這些寶貴品質,基于一個簡單信念:“我沒畢業(yè),我下次能考好。”正如賭徒?jīng)]離開牌桌,因為手上還握著籌碼,那么孫明化手上也握著時間。
賭徒的終點是破產(chǎn),孫明化的終點是高考。
高考分數(shù)下來,孫明化收獲了他人生中最重要的道理:原來世界上很多東西,不是你有計劃有毅力就能做得到的。
在去高校報到的大巴上,孫明化翻開泛黃的筆記本,其實從初中開始本身的計劃就逐漸艱難,代表完成的鉤鉤慢慢不再出現(xiàn)。
扉頁寫的至關重要的一條,考取清華北大,而這輛大巴正開往了京口科技大學。孫明化合上筆記本打開了真實的人生。