父親去世了，我一直沉浸在悲痛中。冬天的寒風吹過煙囪，發(fā)出“嗚嗚”聲，又令我想起那個晚上父親教我聽歌的情景。

那時我大概五六歲吧。那天夜幕降臨后，我便爬上床。這時，一道微弱的電光透過窗簾劃破漆黑的天空，接著長長的、低沉的雷聲滾滾而來，擠進窗縫的風像魔鬼樣嘶吼著，然后整個房間被閃電照亮了，隨即好像有千萬只臨炮在耳邊震響....我嚇呆了，大聲哭喊起來。

很快，父親來到我的床前，緊緊地抱著我。他說:“你聽！快聽！暴風雨里有一支歌!我停止哭泣。又一道電光，又一 聲炸雷?！翱炻犇枪穆?！聽它的節(jié)奏！”父親說。接著又傳來鬼叫似的風聲，他小聲道:“我覺得咱們已聽到悅耳的口琴聲了，你聽到了嗎?” 我仔細聽著?！皼]聽到， ”我輕聲答，“ 我聽這聲音像豎琴?！备赣H撫摸著我的臉頰：“好，很好！”現(xiàn)在，你閉上眼睛，試著爬上音符并騎到它背上去，它將帶你到一個神奇的地方....我閉上眼， 非常細心地聽起來。 我真的騎上了豎琴的音符，一直跨進了清晨。這一覺睡得真香!

父親是個古板的人，整天只知道工作，他沒有演奏過樂器，甚至連一個音符也不識，但他喜愛音樂。他有時會坐在日光室里，用那臺古老的留聲機搖出輕音樂來，但幾分鐘后就什么聲音也沒有了。一天，我問他音樂停止后他做什么?！班蓿?”父親回答，同時把雙手放在胸前，“當真正的音樂開始時，我在聽自己的歌。"我不太明白，疑惑地看著他?！坝钪骈g的-切都有音樂，”父親說，”音樂存在于季節(jié)變換中，存在于你心臟的搏動里，存在于快樂和痛苦中。不要抵制它，要順其自然，使它成為它自己的樂章。

不久，我就聽到了自己的樂章。我在一所聾啞學校任教，遇到了一件令人頭疼的事一一有點耳聾的莎莉失去了學習聽力的信心。一天，當我和她起練習聽音樂時， 我想起了父親在日光室里說的那些話?！吧颍蔽艺f，“我要把音樂關掉，但我希望你繼續(xù)聽?！彼行┎唤?。“ 我不是要你用耳朵聽，而是用心聽。當你的心里響起音樂時，無論走到哪里，你都會聽到美妙的樂曲?！贝撕螅液蜕蛎刻於枷嚷犚欢我魳?， 然后關閉錄音機，雙手抱拳放在胸前，閉著眼睛，來傾聽自己心中的歌。她非常喜歡！從此，在操場上，我總能見到她把雙手放在胸前，閉著眼睛，頭高高地仰起，她的臉像陽光-樣閃著光。我知道她在聽那支心中的歌。不久，她真的能聽了，甚至還能跟上音樂的節(jié)奏了。

后來，父親教我的歌也幫我渡過了難關。記得那是個嚴冬之夜，我的兒子保羅因車禍生命垂危。搶救室外，我內心的恐懼不斷涌起，整個人快要崩潰了。忽然，我腦海中閃現(xiàn)出多年前父親第一次教我聽歌的情景。我冷靜下來，開始用心聆聽，原來聽到的搶救室記錄器傳出的呼呼聲慢慢地變成了大提琴的音謫，又慢慢地變成了微弱的短笛聲。我閉上眼，爬上短短笛之音的背脊直到黎明。保羅得救了一一我的歌和他一起獲得了生命。

幾天前，我突然得知父親去世的疆耗，一下子倒在床上，眼前一片黑暗。我躺了許久，希望這是個夢。但父親真的去了，他墳上的紙幡還在冷風里飄動。

今天，我獨自坐在起居室里，吹過煙囪的悲凄的“嗚嗚”風聲引起了我的回憶，一種無形的力量督促我去傾聽....我感覺自己在微笑，我知道，在天上的某個地方，父親也一定正傾聽著同一支樂曲一他的所有人間生活的回聲……

（作者：瑪.摩.黑格爾。有刪改）