而立之年的我

“鳥飛過，天空定會記住其滑行的痕跡；人走過，大地必會記住其每一步的足印?！?/p>

故事大概發(fā)生在2036年1月。

“等有時(shí)間了，我想和大家一起到全國各地旅游。去青藏高原，去故宮，去壺口瀑布，去泰山……”十八歲生日的時(shí)候，那個女孩坐在生日蛋糕前對我們說道。

“許的愿說出來就不靈了?！蔽覀冎幸粋€人半開玩笑地說。

“這不是我許的愿啊，那是另一個?！彼α诵Γ斑@是我們的約定，好嗎？”

那是我們的約定，我們十三年前的約定。我們想著來日方長，未來還有充足的時(shí)間去完成這一約定。然而，她的時(shí)間卻在一年后停止了流動。

那是一場大火，將未言之語，未竟之愿、未履之約一同化為了灰燼……

結(jié)束了破碎的大學(xué)生活，原來的摯友們各奔東西，有的踏入了中科院的大門，有的飛往海外進(jìn)修，有的正忙于與違法犯罪活動作斗爭。也許他們并沒有忘記昔日的約定，但也沒有機(jī)會去履行了。

出于一種懷念，出于一種愧疚，我計(jì)劃了這次青藏高原之旅。雖只有我一人，我卻仍嘗試著幻想出我們五人曾在一起的時(shí)光，嘗試著幻想出她開朗而又樂觀的歡笑——然而，一切都是徒勞。

我瞻仰過宏偉的布達(dá)拉宮，駐足于純凈的雅魯藏布江之畔，朝圣于一柱擎天的珠穆朗瑪峰。縱使這些宏偉、純凈、神圣足以震撼我的心靈，我所感受到的卻只有無限的悲傷與憂愁——這等美景，有些人沒有看到；就算單反相機(jī)記錄下了許多，這等美景，有人再也看不到了。

我想起了小學(xué)時(shí)和她在屋頂看的那次落日。明天……有人已沒有明天。

越在這個圣潔的地方停留，我的內(nèi)心便越是痛苦。像是逃走一般，我打包好東西，踏上了回程的火車，以期火車上慢悠悠的時(shí)光能稍稍平復(fù)我的心情，以期能于此尋求到一絲絲寧靜和慰藉。

然而，與兩個人的偶遇，打破了這一寧靜。

“十二年前，我十九歲，她十九歲；十二年后，我三十歲，她十九歲……”腦海中突然竄出了這么一句話，出于習(xí)慣，我把它記在了筆記本上。

突如其來的顛簸讓我筆下一顫，句末的句號被迫變成了一根歪歪扭扭的曲線。算了，就這樣吧。

我抬起頭，瞥見對面臥鋪上正在搗鼓著手機(jī)的一名頭系蝴蝶發(fā)墜的女子，順口問道：“在做什么？”

還沒等她回答，便被從下方傳來的一個女聲打斷了，“要來點(diǎn)咖啡嗎？”

“好?。　碧稍谏箱伒呐恿⒖檀鸬?，接著便繼續(xù)操作著手機(jī)。

熟悉的感覺……我捏了捏睛明穴。就和當(dāng)年在高中的時(shí)候一模一樣。

正戳著手機(jī)的江問，還有問著“要不要咖啡”的季越，是我高中時(shí)的朋友。在那時(shí)就是這樣，我說的話經(jīng)常被她們有意無意地淹沒。也罷，也沒什么重要的。

從青藏高原到目的地，途中需要轉(zhuǎn)幾次車。就在一次轉(zhuǎn)車的過程中，我遇見了她們，江問還惹了不小的麻煩。這孩子該什么時(shí)候才能長大??？十幾年不見，我們之間并沒有產(chǎn)生太大的隔閡，尤其是她們二人，依舊能有說有笑。

而現(xiàn)在的我更希望能一個人調(diào)整一下心情，卻又在江問的死纏爛打下被迫搬到了一個車廂……

我長嘆一聲，收起筆記本，準(zhǔn)備躺下休息。

“末宇，你要咖啡嗎？”季越又問了一遍。

我脫下羽絨服，鉆進(jìn)了被子，“不用了，謝謝。我想睡會兒?！?/p>

“誒？剛上車就睡？”耳邊傳來江問驚詫的聲音。

“不然呢？難不成還能玩什么？都不是小孩子了?！蔽覜]好氣地答道。

“啊……末宇你變了，你以前不是這樣的……”略顯刻意的哭腔。

“就很有高一那味兒?！奔驹降恼Z氣中帶著笑意。

我變了嗎？我心想。大概只是心情不好吧。

我閉上眼，試著放空思緒，卻無論如何都有一個剪影無法抹去。

“等你讀懂這本書后，我們再找個機(jī)會聊聊吧……”

“明天吧，明天我們把他們一起叫上，說不定還能看到這樣的景色……”

“這是我們的約定，好嗎……”

似乎在我的記憶里，她一直是笑著的，那笑容仿佛能撫慰一切心靈，帶來無限希望。有很多次，我都是在她的幫助下才振作起來的。然而如今，那笑容只能存在于相片或記憶中，成為我經(jīng)久不愈的頑疾。

她的剪影周圍漸漸變紅，我甚至仍能記得那一天火場中的炙熱。她向我跑來，懷中抱著一名約莫五歲的小女孩。她讓我?guī)е∨⑾扰?，自己卻被什么東西絆了一跤，待我回過頭，房梁上熊熊燃燒的物體已轟然墜地……

愚蠢如我，竟沒有拉著她再跑快點(diǎn)；膽小如我，竟不敢反身去尋找一絲希望；卑劣如我，竟只知向著安全的地方逃去……

后來，因?yàn)槲揖瘸隽四莻€小女孩，有人叫我“英雄”。

真是天大的諷刺。

她的雙胞胎妹妹聞訊火速趕來會合，從我這得知大體情況后抬腳便準(zhǔn)備沖進(jìn)火場，被我伸手抓住。

“放開我！”她用力甩開了我的手，咬牙切齒地看著我，眼中似乎正閃著淚光——

“你這個殺人兇手！”

“殺人兇手”啊，總比“英雄”什么的聽得順耳多了。

畢竟是我害死了她啊。

一滴眼淚從眼角滑出，我伸出手輕輕拭去，睜開眼卻看到臥鋪的護(hù)欄上吊著一雙手，活像一只等著被打的地鼠的江問探出一個頭看著我。

“干什么？”我被嚇了一跳，一開口卻察覺到喉嚨中發(fā)出的哽咽。

“誒？怎么了？”她睜大眼睛問道，“怎么突然……”

“嗯？什么？”季越聞聲詢問道。

還是被她們發(fā)現(xiàn)了。我翻了個身，面向墻壁，希望她們能適可而止。

“到底怎么了？”顯然，她們決不會善罷甘休，尤其是那個還沒長大的江問。我沒有心思回答，卻聽見她們兩個人在竊竊私語著什么。

“有什么煩心事說出來會比較好，”是季越的聲音，“有能幫到你的我們也會盡量幫你?！?/p>

“對啊，朋友之間不應(yīng)該說真話嗎？”是江問的聲音。

她們兩人的反應(yīng)讓我有點(diǎn)哭笑不得，同時(shí)又心生一股暖意。但我還是做不到把那些事說出來，只是開口道：“我想問你們一個問題：生與死有什么區(qū)別？”

“為什么問這個？”江問倒吸一口涼氣，夸張地說道，“你可別想不開??！”

“什么東西……”無語的感覺襲來，要是想不開的話我還會在這里？“只是一個問題，想聽聽你們的答案。”

“哦哦……嗯……其實(shí)這個問題我以前想過，畢竟有時(shí)候會和那些已經(jīng)作古的人打交道?！笨脊艑W(xué)家江問說道，“由于我們不知道死的那一邊是什么，所以我無法從主觀上說出它們有什么區(qū)別。從客觀上來說，那些古人在活著的時(shí)候曾影響過歷史發(fā)展的進(jìn)程，而死后雖然失去了繼續(xù)直接影響歷史發(fā)展的可能性，卻可以為后世留下重要的研究材料，從而從歷史發(fā)展中探索出規(guī)律，吸取出教訓(xùn)，進(jìn)而間接影響歷史發(fā)展的進(jìn)程。從這個角度看，生與死沒有區(qū)別，但前提是一個人在活著的時(shí)候能夠做出對世界有影響的事?！?/p>

“那假如你身邊的人過世了，你不會悲傷嗎？”

“我……可能不適合回答這個問題。沒有切身體會——不，有過，但外婆活得太痛苦了，癱瘓十年，一夕解脫……”又是一陣哭腔，但毫無刻意。

我沉默了片刻，又對季越問道：“季越，你覺得呢？生與死有什么區(qū)別？”

“……你知道怎么做冷萃咖啡嗎？”季越說道，“和一般泡咖啡不同，不用熱水，只需要將冷水與適量咖啡粉混合，在低溫環(huán)境下靜置一段時(shí)間，等味道充分釋放到水中后，再將咖啡粉與液體分離。這樣子做出來的咖啡口味更加甘甜，而冷水也不像熱水那樣會破壞咖啡本來的味道。我覺得生與死對于同一個人來說，區(qū)別在于他與世界在物質(zhì)上是否還有創(chuàng)造與被創(chuàng)造的關(guān)系；而在精神上則沒有區(qū)別?？傆幸惶欤覀儠c身邊的人永別，他們會逐漸脫離與這個世界在物質(zhì)上的聯(lián)系，但他們的精神永存。就像是移除了咖啡粉，咖啡的清香能依然盤踞于咖啡液中，久久不散。我大概猜到是什么樣的事情了，在這種方面，我們也不好直接安慰你，正如當(dāng)年你自己寫的，有些事情需要你自己去想開?！?/p>

我翻了個身，注視著天花板。火車駛過鐵軌的隆鳴聲從耳畔掠過，除此之外，四周變得安靜了下來。逝者已逝，再不復(fù)還，而她存留于這個世界的一切卻永不逝去。這么想著，她的音容笑貌又浮現(xiàn)在眼前。你一直是那樣的人，希望用自己的付出換來別人的笑顏，對吧？你也不希望我因?yàn)槟愕碾x去而悲痛不已，對吧？也許，告慰你的最好方法是永遠(yuǎn)銘記你留下的一切，并還原當(dāng)年的真相，對吧？

想到這個，當(dāng)年的真相竟一直沒有查明。那場大火緣何而起？她和小女孩之間發(fā)生了什么？沒有人知道。監(jiān)控錄像的偶然佚失，小女孩的緘口不言，為這一切籠罩上了一層疑云，唯一確定的是，那是一場人為縱火。

那場火災(zāi)之后，她的妹妹突然開始主修犯罪心理學(xué)，并在大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入警局工作。十二年來，她一直沒有停止尋找當(dāng)年的真相；而我，只是在一片痛苦中浮沉。

我還有什么理由再沉淪下去？

“你……還好嗎？”是季越的聲音，我扭過頭，發(fā)現(xiàn)她也扒上了護(hù)欄。

“沒事了，謝謝你們的回答?！蔽冶M力露出一個笑容。還有啊，不能因?yàn)槲叶鴶_亂了她們乘火車的興致啊。

“那就好。”季越站回了地面，手中變戲法般出現(xiàn)了一個小筆記本，她拿著筆，似乎正在寫什么東西。

“你在干嘛？”我疑惑地問道。

她抬頭，露出一個“不懷好意”的笑容，“回去我應(yīng)該還能找到那個本子，那個《非正常人類研究記錄筆記》?！?/p>

我愣了一下，忽然明白了什么……

“喂！”

有了這么一出，車廂的氛圍突然輕松了起來。

中飯過后，火車接近了南京站——江問的目的地。

“走吧，我們?nèi)ニ退幌??！奔驹綄ξ姨嶙h道。

火車緩緩滑進(jìn)站臺，伴隨著汽笛的長鳴，車廂門緩緩打開，放進(jìn)了一縷冬日的暖陽。

人群如潮水般涌出車廂。江問推著箱子，最后一個跳了出去，斜挎包上不知名的小掛件隨之跳動著，發(fā)出風(fēng)鈴般清凌的聲響。

“拜拜，江問，”季越朝著她揮了揮手，“注意安全，別又迷路了！”

江問回過身來，“知道啦！拜拜！”不過看起來完全沒有聽進(jìn)最后一句話的樣子。

“拜拜，路上小心?！蔽椅⑽⑿Φ?，結(jié)束了這場短暫的告別。

江問朝我們揮了揮手，便推著行李箱一蹦一跳地走向出站口，系在頭發(fā)上的紫色蝴蝶似在冬日的暖陽下翩翩起舞。

“真是一點(diǎn)都沒長大呢?！奔驹娇畤@道。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，“多好啊，我也想從未長大?！?/p>

火車呼嘯著，駛向下一個站點(diǎn)，準(zhǔn)備迎來下一批乘客，送走另一群旅人。也許，他們只是這火車上的過客，但，他們的溫度、他們的笑語、他們的故事，都將成為存在于這列車上難以磨滅的痕跡——或許歲月可以，但是歲月不愿。

——本篇完

上一章 番外篇·明天 而立之年的我最新章節(jié)