我住的地方在南二環(huán)，離西單、琉璃廠都只有步行的距離。雖然聽起來地段顯赫，實(shí)際上是破舊的老城區(qū)，四周都是待拆的大雜院，一到冬天，到處是蕭條的景象。只有樓下湖廣會(huì)館夜夜笙歌，算有些熱鬧氣息。
?
湖廣會(huì)館再往南，有一家美廉美超市，常年擠滿住在附近的老頭老太。我雖然不是第一次進(jìn)這家超市，卻是第一次站在賣嬰兒用品的貨柜前，對(duì)著長長兩排不同樣式的痱子粉發(fā)呆。
?
我懷疑這是灰貓故意捉弄我的法子。
?
那天下午和張先生見面后，我很快給徐棲打了電話。說起來，我和徐棲的友誼十分難以形容，既疏遠(yuǎn)淡漠，又結(jié)實(shí)可靠。我們因?yàn)楹献夥孔诱J(rèn)識(shí)，當(dāng)時(shí)我在一家做視頻的網(wǎng)站給小藝人寫臺(tái)本，每個(gè)月都有幾千塊的固定收入；他在一家研究所上班，是一名研究生態(tài)、地理、動(dòng)植物的科學(xué)家。我們兩人的狀況雖然不能發(fā)家致富，但維持自己的生活并沒有什么困難。
?
合租的最初幾個(gè)月，我和徐棲只有點(diǎn)頭之交。他愛整潔，生活規(guī)律，住在靠里的臥室。我經(jīng)常晚歸，煙酒不斷，住在客廳。在一個(gè)暴雨之夜，徐棲在下班路上撿回來一只會(huì)說話的灰貓，這才導(dǎo)致我們的生活起了變化。
?
灰貓向我們透露了許多在這個(gè)城市生活的動(dòng)物的秘密，我們這才確認(rèn)自己生活在一個(gè)精怪出沒的世界。當(dāng)我們知道了這一點(diǎn)以后，周遭的一切也變得不同起來，我們漸漸發(fā)現(xiàn)酒吧的侍者是狐猴，烤串店老板是刺猬，在街角開鮮蝦撈面店的大媽其實(shí)是鵜鶘。
?
也正是從那個(gè)時(shí)候起，我們對(duì)自己生活的心態(tài)也發(fā)生了變化，許多之前覺得理所當(dāng)然的事情，都打破了既定的界限。徐棲辭掉了工作，放棄了穩(wěn)定的收入，不惜搬到六環(huán)外去住。
?
“想來想去，我最感興趣的始終還是給動(dòng)植物畫圖譜，觀察動(dòng)物的遷徙和習(xí)性?？蒲袉挝焕锶撕腿酥g的那些事情，我總是弄不明白，所以決定退出?！毙鞐f。這時(shí)候我才知道同住了一年多的室友原來喜愛美術(shù)和自然，內(nèi)心里并不是個(gè)循規(guī)蹈矩的上班族。
?
徐棲搬走不久，我也辭了職。盡管此后一直過著朝不保夕的生活，卻一點(diǎn)也沒有回到過去軌跡中的念頭。
?
我跟徐棲簡單地講了講張先生的事，問他有什么看法。
?
“這樣的事情是第一次聽說，無論如何，只要能幫助別人，總歸是應(yīng)該做的?！彼f。
?
我正要答話，一陣毛茸茸的摩擦聲擠了進(jìn)來。
?
“三流編劇，你什么時(shí)候關(guān)心起人類幼崽來了？”灰貓的聲音聽起來大為驚訝。
?
“我雖然沒資格考慮小孩子的事，但能讓那些有小孩的家庭過得好一點(diǎn)，不是也很好嗎？”我說。
?
對(duì)我來說，小孩子就像某種不可觸碰的美好事物，雖然神圣，但遙不可及。正因?yàn)樗麄儞碛芯融H我們的魔法，我們更不能自私地為了獲得救贖而草率地將他們帶到這世界。當(dāng)然，這只是我這樣一個(gè)失敗者的想法，這城市中還有許多勇敢的人，努力地在過他們的生活。雖然我的生活一團(tuán)糟，但總歸希望別人的生活能好一些。
?
灰貓顯然不這么想。它緊接著問：“對(duì)方能給多少錢？”
“給了一千塊定金。”我說。
“五五分成?！彼w快地說。
?
“事情還沒有眉目呢！上哪兒去找一個(gè)既能聽懂成人語言，又會(huì)說嬰兒語言的人??！”我說。
?
“這你就別管了。晚些我給你一張清單，你按上面寫的把東西準(zhǔn)備好。我和徐棲也要做些準(zhǔn)備?！被邑埿赜谐芍竦卣f。
?
“咦，還有我的份？”徐棲雀躍的聲音傳了過來。真不知道他的雀躍是從哪兒來的。
?
第二天晚上，信鴉再次光顧。我正在窗口抽煙，想些不著調(diào)的事情，一陣翅膀撲棱的聲音嚇了我一跳。
?
那是一只體態(tài)矯健、神情銳利的大鳥，全身漆黑，羽毛油亮，只有鳥嘴是鮮艷的紅色。在屋里傲慢地環(huán)視一圈后，它熟練地低頭從腿上摘下一枚銅管，毫不猶豫地扔進(jìn)了我剛泡上開水的茶杯里。眨眼的工夫，又轉(zhuǎn)身滑進(jìn)了夜空當(dāng)中。
?
我趕緊從滾燙的茶杯里把銅管打撈出來，好在防水還不錯(cuò)，紙條沒有打濕。
?
“在三天內(nèi)準(zhǔn)備好：
一塊1米×1米的結(jié)實(shí)布料
一盒嬰兒爽身粉
一根上好的新鮮棒骨
兩雙雨鞋
挪威三文魚配南極磷蝦純?nèi)夤揞^”
和上次一樣，信是徐棲的筆跡，右下角有灰貓爪印簽名。
?
前面幾樣?xùn)|西如何使用我不知道，最后一項(xiàng)倒是再清楚不過。
?
為什么會(huì)有人喜歡貓呢！這種動(dòng)物簡直令人發(fā)指。
?
最后，我買了一塊桌布、兩雙雨鞋、一塊棒骨、一盒比較貴的爽身粉、超市里最便宜的妙鮮包。
?
“東西買齊了，接下來怎么辦？”我撥通了徐棲的電話，那頭傳來輕微的噼里啪啦的聲響，還夾雜著呼嘯的北風(fēng)。
?
“你們?cè)谀膬?？”我狐疑地問?/p>
?
“啊，我們正在忙著燒火烤地瓜?！毙鞐d高采烈地說，“木柴烤的，相當(dāng)不錯(cuò)喲。”
?
“烤地瓜做什么？”我感到頭痛。
?
“灰貓說，在冰天雪地里用松枝烤出來的地瓜，磨成粉末，再炮制一番，就能擁有使人類沉睡的能力。”徐棲說。
?
“中醫(yī)你也信？”我感到頭更痛了。
?
“喂喂，三流編劇，沒有我，這單買賣你弄得到錢？”灰貓大言不慚地加入討論，“你跟那個(gè)當(dāng)?shù)娜祟愓f，我們作法是很秘密的，不能有其他人在場。你讓他找個(gè)只有他和他的麻團(tuán)兒子在家的時(shí)間，我們過去把事兒給辦了?！?/p>
?
時(shí)間定在周五晚上。張先生的妻子正好出差，周六一早才回家。雖然我在電話里沉穩(wěn)地表示“我們已經(jīng)安排好，不會(huì)有問題”，實(shí)際上我連安排是什么都不知道。
?
“周五晚上十點(diǎn)鐘，你家會(huì)合。”
?
灰貓只說了這么一句。
?
周五白天我連著見了兩家影視公司的負(fù)責(zé)人，第一家問我會(huì)不會(huì)寫“古裝奇幻巨制”，第二家問我能不能“用年輕觀眾喜歡的手法，創(chuàng)作一部3D農(nóng)村題材獻(xiàn)禮片”。
?
我感到深深的慚愧和自責(zé)。市場明明是火熱的，落到衣食無著的地步，只能怪自己。
?
從影視公司出來，在街邊吃完一盤餃子，已經(jīng)晚上九點(diǎn)多鐘。我回到家打開房門，差一點(diǎn)嚇得退了出去。
?
窗戶開著，沙發(fā)椅上坐著一個(gè)女人，兩條長腿搭在書桌上，手里拿著幾張我的稿紙。屋里漆黑一片，她好像并不需要開燈就能閱讀。
?
掃一眼四周，沒有其他人在，背過手暗暗摸一下門鎖，也沒有被破壞的跡象。我定了定神，打開燈。
?
短發(fā)，穿一件黑色風(fēng)雨衣，絲襪和鞋也是黑的。
?
“你好？”
她轉(zhuǎn)過臉來看了我一眼，沒有多少好意。
?
“您哪位？”我說。
“信使。”她說。
?
“史小姐?！蔽艺f。
她不答話了。
?
“我不姓史，”過了幾秒鐘，她才開口，“我是信使。”
?
其實(shí)平時(shí)我反應(yīng)挺快的，只是這會(huì)兒有點(diǎn)轉(zhuǎn)不過來。
?
她無奈地?fù)u搖頭，嘆了口氣，掀開風(fēng)雨衣的下擺，露出吊帶襪扣。
?
我的心提到了嗓子眼兒。
?
緊接著，她從襪扣上取下一枚什么東西，在半空中晃了晃，然后一揚(yáng)手腕。
?
“別——”我一個(gè)健步?jīng)_上前，想要摁住她的手。
?
叮當(dāng)一聲，那東西準(zhǔn)確無誤地落進(jìn)了我的茶杯。
?
“看清楚了嗎？知道我是誰了嗎？”她憐憫地看著我。
?
看清楚了，那是一枚細(xì)長的銅管，灰貓用來送信的那種。
?
“知道了。我只是不知道，你也成了精。”我訕訕地從茶杯里撈出銅管，“直接給我不行嗎，扔茶杯多不合適。”
?
“你不是抱怨不好找？”她挑了挑眉。
?
“沒有的事，別聽灰貓瞎扯?！蔽已灾忚?。
?
“他們還沒到嗎？我已經(jīng)等了好久了?！彼咽掷锏母寮埛诺揭贿叄┝艘谎蹓ι系臅r(shí)鐘，補(bǔ)充道，“噢，其實(shí)也沒多久，可能是因?yàn)樵诳茨銓懙膭”?，所以覺得時(shí)間特別久。”
?
“還有誰？”我決定不去細(xì)想她的弦外之音。
“就他倆。”
?
這時(shí)，樓下傳來汽車?yán)嚷暎野杨^伸出窗外，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到16樓下面的空地上停著一輛破舊的金杯。
?
“是他們?！毙攀拐f。
?
我拿起準(zhǔn)備好的東西，跟她一起下了樓。
?
徐棲開車，灰貓坐在副駕駛，車子往南城城外駛?cè)ァ?/p>
?
“哪兒弄來這么一輛破車？”我問。
“問土撥鼠借的。他們已經(jīng)儲(chǔ)備完過冬的土豆了，暫時(shí)用不著車?！毙鞐f。
?
“你什么時(shí)候會(huì)開車的？”我又問。
“跟土撥鼠現(xiàn)學(xué)的。一連培訓(xùn)了好幾個(gè)鐘頭，實(shí)際操作是沒什么問題了，只是交規(guī)還不熟?！毙鞐f。
?
說話間，他壓了兩次線，闖了一個(gè)燈，并且在不能左轉(zhuǎn)的路上左轉(zhuǎn)了一次。
?
“不用擔(dān)心，土撥鼠的車，違章拍不到的?！被邑堄崎e地說。
“咱們現(xiàn)在上哪兒去？”我問。
?
“去找既能聽懂人類語言，又能聽懂嬰兒語言的人啊。”灰貓說。
“你是說‘嬰語者’？”信使問。
“沒錯(cuò)。”灰貓回答，“雖然稀少，但并不是沒有?！?/p>
?
“去哪兒找？”我問。
“南區(qū)福利院?！被邑埖鼗卮稹?/p>
“福利院？”我大為驚訝。
?
“嗯哼。理論上說，人類幼崽雖然曾經(jīng)是精靈，但出生之后，因?yàn)楹陀H人生活在一起，慢慢地就退掉了精靈的特質(zhì)，逐漸成為一個(gè)人類。只有一種特殊情況例外，那就是福利院的孩子。因?yàn)闆]有親人的陪伴，他們的一部分永久地停留在了精靈和人類過度的階段，他們即能聽懂人類的語言，也保留了精靈的語言?！被邑堈f。
?
車?yán)锍聊?。過了一會(huì)兒，信使?jié)M不在乎地說：“沒你們想的那么糟糕。許多在人類看來有缺陷的嬰兒，恰恰是精靈能力的攜帶者。雖然被人類父母遺棄，但精靈們會(huì)經(jīng)常看望他們，他們的世界可不是你們能懂的?！?/p>
?
“那……所以，我們?nèi)ジ＠航右粋€(gè)孩子出來，讓他去當(dāng)翻譯？”我問。
?
“接可沒戲，福利院的人類不會(huì)把孩子交給我們的?！被邑堈f。
?
“那怎么辦？”我問。
“偷??！”灰貓說，“我的意思是借。”
?
車子下了環(huán)線，開上一條水泥輔路。周圍的房屋明顯稀疏了，低矮的建筑散亂地分布在撂荒的野地里，路邊高大的白楊樹上，沒掉光的葉子瑟瑟作響。
?
“就在這兒停，別去正門?！被邑埫畹馈?/p>
?
徐棲當(dāng)機(jī)立斷一腳剎車，我們爭先恐后地向前撲去，灰貓不幸拍在了擋風(fēng)玻璃上。
?
徐棲低呼一聲，連忙把玻璃上的灰貓撕下來抱在懷里。
?
灰貓深吸一口氣，擦了把臉，恢復(fù)鎮(zhèn)定。
?
“拿上東西，跟我下車?！彼f。
津ICP備2022002164號(hào)-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權(quán)保護(hù)聲明 不良信息舉報(bào):jubao@ihuaben.com
京公網(wǎng)安備11010502036362號(hào)