我的父親叫朱孝廉，他是個很奇怪的畫師，我曾經(jīng)見過父親給城里陳大戶溺死的兒子畫人畫。上好的宣紙和漆煙的徽墨擺在面前，不需要畫筆，父親只需要用一雙手就能在紙上畫出活靈活現(xiàn)的人像。明明是硯里黑色的墨，但在父親的手下，落在紙上，便成了人的顏色。

人像畫好了，將宣紙拿起，父親輕吹一口氣，那紙上的人便活了，會哭會笑，會言語，也會和陳大戶說“爹爹，水里好冷”。

從我記事起，就時常有很多人來向父親求人畫，一幅千金。父親不會總在一個地方逗留，一旦聲名顯赫，就立刻帶著我離開。

但自我十歲那年得了怪病之后，父親就不再畫人畫了。

我問過父親，為什么不畫了？

父親只是搖搖頭，雖然我不知道這是什么意思，但我能看出來，那時候，父親眼里像水一樣流淌的悲傷。

我小的時候很活潑，但自打十歲那年我患了怪病，我便變成了一個怪人。

十歲那年我在家被木梁砸了頭，暈了過去，第二天醒來的時候，父親瞪著猩紅的眼睛告訴我，昨晚你得了怪病，父親沒能治好你。對不起。

那真的是怪病，不只是一夜來一夜去的怪，怪病還帶走了一半的我。那一夜之后，我雖然看起來和原來一樣，但我其實只剩下了一半，一半的體重、一半的力氣、一半的視力、一半的聽覺……

我哭過鬧過，為什么我要遭受這樣的事情，為什么父親不能找大夫治好我，為什么我要丟掉一半的我？

父親和我說，這是畫人畫的代價，我們都只能接受。

可是，為什么畫人畫的是你，可丟掉一半的是我呢？

那一年，父親封筆不再畫人畫，那一年，我開始恨這個作為我父親的男人，決定不再叫他父親，一輩子。

此后十年，我不再畫我曾經(jīng)最喜歡的人像，只能畫山水，因為一旦我開始畫人像，那個男人就會沖過來折斷我的筆，你不能畫人，絕對不可以！

呵，因為你畫人畫遭了報應(yīng)，所以你連我畫個普通的人都不行嗎？但我不會反駁，我只會默默收拾好筆墨，因為依舊生活這個家里的我是沒有能力反抗的，但我也不需要反抗，冷漠就是對他最大的懲罰。

每當他折斷我手中筆的時候，我就會想起六歲那年離世的母親，如果母親還在，一定不會發(fā)生這樣的事。

我本以為一邊怨恨一邊和他生活的日子不會很久，待我及冠，我便離家，從此遠離這個令我怨憎的男人。但我沒想到，未等我逃離，他便先逃離了。

我二十歲冠禮前一天，他死了。很突然的死了，四十四歲，無疾而終。

雖然怨恨他，但作為他唯一的孩子，我還是趕在他死前送了他最后一程。

他提著最后一口氣，卻只告訴我，千萬不要畫人，求求你。

母親，你看，這個男人直到死去的那一刻都沒有為他的錯誤懺悔，到了下面，你可要好好教訓(xùn)他。