那天，太姥姥沒有哭泣。她洗凈雙手，領(lǐng)著兩個兒子撐起方臺，點起香爐，關(guān)于他的一生，她封存在了心底。這個能干的女人頂起了整片天，兒孫漸大，她便像一顆朽老的杏樹一樣，黢黑佝僂，發(fā)絲白盡。她常咧開缺牙的嘴，笑看著兒孫嬉鬧，卻也一個人坐在側(cè)屋便是一天。

聽完故事的我早已淚流滿面。我無法想象

出是什么將這種切膚之痛化為日日柴米油鹽

的緘口不語。這個老人心中定然有超越兒女之情的東西，讓她懂得他的辭別，懂得他的犧牲。即使不能“愿如梁上燕，歲歲常相見”，轉(zhuǎn)世成燕還故榻，也能再為她銜來那枝杏花。

轉(zhuǎn)眼幾年過去，太姥姥也早已不在人世，

我跟從父母姑嬸在附近一處小山上為他們立了石碑。石碑邊栽了棵紫藤苗，隆冬新雪，夏蟲春枝，它也長成了亭亭的模樣。

而那紙蕩氣回腸的家書勾連起烽火連天的

日子，我時常想起關(guān)于太姥爺?shù)囊簧?，午夜夢回時不住地慨嘆。我記住太姥爺?shù)纳斫蹋愀嬲]自己愛這生于斯長于斯的熱土；我記得他的投筆，便叮嚀自己他日若有困難，不要貪生怕死。我也時常記起太姥姥，怎樣把轟烈熬成平淡，那一份為太姥爺堅強(qiáng)前行的勇氣。

興許一個民族的文化是無數(shù)這樣的故事組成，我得以窺見這段硝煙、杏雨、愛與烽火織成的故事一角，歷史的瘡疤化作千溝萬整間的松濤和鳴，不曾消亡。

而我?guī)еc她的記憶，選擇了在不同的時代做與太姥爺同樣的事，去選擇未來做一名軍人。并非少年心血來潮的模仿，我想。

關(guān)山五十州，長風(fēng)掠江河。關(guān)于他的一生將牽我走過奇崛的峰巒，走過曲水的江面，巴東、隴西、渭水、太行，走過那間側(cè)屋，繞過

他的畫框里的目光，最終得以視山川正好、五岳直上，替他一睹這盛世的新中國。

這就是關(guān)于他的一生。

到我這里，未完待續(xù)。