館主她在竭盡全力把自己毀掉，在磨練出了絕代技藝之后，竭盡一切可能把自己毀掉，越是毀滅得奢侈，越是感覺(jué)痛快。就好像我們?cè)谕陼r(shí)候，用一個(gè)下午，精心堆砌一座沙堡，卻在黃昏來(lái)臨時(shí)候?qū)⑺敛粦z惜地推倒，或者任由漫上沙灘的潮水將之沖毀，以獲得一種自棄般的、向這個(gè)世界賭氣般的快樂(lè)。 ——《老靈魂·她要推倒那座沙堡》

館主但他們還曾合作過(guò)，在此后的許多年中間，在《我的小城鎮(zhèn)》，在《奇妙世界》，在中央公園的那場(chǎng)讓人落淚的演唱會(huì)上，他們還曾并立歌唱。好像其中的許多歲月都并沒(méi)有真正出現(xiàn)，好像裂痕從不曾產(chǎn)生，好像只需要一個(gè)眼神，所有的誤解還會(huì)化解，好像只要其中的一個(gè)人撥動(dòng)琴弦，隨口唱歌，另一個(gè)人就會(huì)不需要任何理由，心甘情愿地放棄他的音樂(lè)追求，只為了能夠共同歌唱。 就在那樣一首歌之間，我們恍若癡狂少年，敢于許下諾言，敢于相信諾言一定會(huì)實(shí)現(xiàn)，敢于相信青春，相信愛(ài)和忠誠(chéng)，相信人間的一切障礙都會(huì)被破解。 ——《老靈魂·當(dāng)西蒙遇見(jiàn)加芬克爾》

館主一聽(tīng)到她的聲音，一聽(tīng)到那種專(zhuān)屬于她的凄美的、干凈的、有張有馳的聲音，人們好像就忘記了時(shí)光流逝，忘記了自己或許已經(jīng)變得不合時(shí)宜。一想起她，人們就好像回到過(guò)去的那些好時(shí)光中去。老唱機(jī)似乎還在旋轉(zhuǎn)，舞衣有點(diǎn)零亂，唇邊的諾言還沒(méi)有來(lái)得及吐露，孩子永遠(yuǎn)不會(huì)長(zhǎng)大，走在路上的人都是向著家的方向，而離開(kāi)的人總有人在為之等待。 ——《老靈魂·芭芭拉·史翠珊的普通奇跡》

館主他的記憶就這樣成為大海的記憶的一部分，被收藏，被容納。 然而，與此同時(shí)，他的記憶也在某處再生了，在每一首他的歌中，在每一個(gè)聽(tīng)過(guò)他的歌的人心中，他成為無(wú)數(shù)人記憶的一部分。 成為我的記憶的一部分，而我，也終將成為塵土、野草的記憶的一部分，在另外的人回家的鄉(xiāng)村路上飛揚(yáng)，或者招展。 ——《老靈魂·墜落中的約翰·丹佛》

館主也許因?yàn)?，有的時(shí)候，人的專(zhuān)注程度和是和外界事物的豐富成反比的，人的心靈被滋養(yǎng)的程度也是和資訊豐富的程度成反比的，簡(jiǎn)淡的事物有助于沉淀，更有助于把內(nèi)心的想象力擴(kuò)展到最大。世界越紛繁，越豐富，越不稀罕，越容易輕易流走，不留下一點(diǎn)痕跡。 ——《老靈魂·克萊德曼二十年》

館主在幽暗的音樂(lè)背景上，一個(gè)妖艷而又清澈的女聲，高高懸掛著，仿佛充滿(mǎn)誘惑，但似乎又和人間的種種欲望與悲愁毫不相干，像黑暗河流上的白睡蓮，豐腴、充滿(mǎn)欲念，卻似乎又無(wú)比純潔、凜然不可侵犯。 ——《老靈魂·黑暗河流上的白睡蓮》

湊字?jǐn)?shù)

館主一個(gè)時(shí)代足夠繁華的標(biāo)志，是永遠(yuǎn)有人有事可供多年以后進(jìn)行挖掘。 ——《老靈魂·第二道彩虹》