約瑟夫說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),教室的前三排都屬于我,他們從第四排開(kāi)始坐,盧卡斯坐第四排——離我最近。
我知道該如何讓他們快速對(duì)理工類(lèi)老師增添一點(diǎn)點(diǎn)好感,那就是順著他們的心意做開(kāi)場(chǎng)白,像這句“我知道你們大部分人都是不得已服從了系統(tǒng)的安排”是少不了的。
“哪有,老師。”盧卡斯大聲回應(yīng),“我們可喜歡電磁了!”
臺(tái)下傳來(lái)學(xué)生們用鼻子發(fā)笑的聲音,他把他們逗笑了。我應(yīng)該早點(diǎn)兒想到他不上專業(yè)課就是個(gè)刺頭。
“是啊老師,我是真的想修電磁學(xué)?!闭f(shuō)話的是一位坐在盧卡斯斜后方的女生,她看起來(lái)年齡很小,如果不是波羅派大學(xué)沒(méi)有少年班我準(zhǔn)會(huì)把她當(dāng)成小孩子。
我像指揮家在樂(lè)曲結(jié)尾做的那樣示意他們安靜:“謝謝大家對(duì)我這門(mén)課的認(rèn)可。只要大家這學(xué)期好好配合我,我相信你們一定能順利通過(guò)考核的?!?/p>
然后就是冗長(zhǎng)的點(diǎn)擊鼠標(biāo)、讀PPT的過(guò)程,還有及時(shí)打斷接話茬的盧卡斯,以防他把我所講的帶進(jìn)更深?yuàn)W的地方,選修課只要讓學(xué)生們學(xué)點(diǎn)兒皮毛就好了。
在我鄭重地阻止他后,他下課是這么解釋的:“您不覺(jué)得整堂課只有我聽(tīng)得懂您在說(shuō)什么是一件很有趣的事嗎?”
“我的任務(wù)是教會(huì)大部分人,不是單獨(dú)對(duì)你的拔高訓(xùn)練?!?/p>
“您什么時(shí)候和我單獨(dú)訓(xùn)練呢?老師應(yīng)該幫助學(xué)生?!?/p>
“你很優(yōu)秀,不需要。”我深知我無(wú)法和他單獨(dú)呆在一起,或是單獨(dú)只有我和他做某件事,因?yàn)闃O有可能我控制不了自己,從而發(fā)生一系列不可挽回的噩夢(mèng)。像從他的頸窩一路親吻到腳后跟諸如此類(lèi)的,絕不能發(fā)生。
周五的晚上,我收到了我讓盧卡斯寫(xiě)的文獻(xiàn)綜述。我已經(jīng)反復(fù)將它讀了三遍,它仍完美得無(wú)可挑剔。我想他的才能多半是得益于他的院長(zhǎng)爸爸,天賦是一方面,赫爾曼能教的是學(xué)習(xí)能力。
我想象他敲下這四千多個(gè)字時(shí)的樣子,他是一口氣敲完還是邊找資料邊思索呢?他的手指落在鍵盤(pán)上時(shí)也是像彈鋼琴那樣靈活自如嗎?指尖是粉紅色嗎?他是否會(huì)在電腦前對(duì)我額外的作業(yè)抱有不滿呢?
如果他的手指落在別的地方,別的需要它、渴望它的地方,他掌心的紋路會(huì)滲出汗嗎?他修長(zhǎng)的、白里透紅的手指,他是否愿意與我十指相扣,只是填滿指間四個(gè)縫隙,讓我也染上他手心里的分泌物。
都是想象,只能是想象,我很清楚。
我看到皮埃爾和瑪麗相擁而眠——我的兩只布偶貓,才發(fā)覺(jué)時(shí)間已經(jīng)很晚了。我不知為何在盧卡斯的文字上花了那么長(zhǎng)時(shí)間,像是收獲了我向盧卡斯索要的禮物,我想看一遍兩遍三遍四遍都不夠,我要一直把它拿在手里把玩。但我必須睡覺(jué)了,第二天有更重要的事,我不希望在扮演盧卡斯的“戀人”時(shí)還頂著兩個(gè)黑眼圈,我要做好完美伴侶,協(xié)助他讓那位安德魯知難而退。
一早起來(lái)我就洗了澡,不確定穿哪件衣服合適,我試了很多套,但它們看起來(lái)差別不大,我在深藍(lán)色、黑色、藏青色中難以抉擇,直到刮胡子時(shí)我才明白我糾結(jié)的原因——不知道穿哪件和盧卡斯比較搭配。我洗掉剃須泡,如果他需要我表演一個(gè)吻,那么這樣一來(lái)我生長(zhǎng)了一晚上的胡須就不會(huì)扎到他。想到我普普通通的面部清潔不僅會(huì)讓我看起來(lái)得體,而且對(duì)他也有好處,我便更樂(lè)意進(jìn)行這些日常繁瑣的行為了。
我是否應(yīng)該問(wèn)問(wèn)他今天穿什么?然而我意識(shí)到不見(jiàn)面的時(shí)候我和他的聯(lián)系方式只有郵箱,他的電話、他的Adopte un mec、他的臉書(shū)、他的ins我通通不知道。他和我一樣是每天定時(shí)檢查郵箱嗎?我早上聯(lián)系他,他會(huì)不會(huì)晚上才看到?如果我的消息石沉大海,等他晚上檢查郵箱時(shí)就會(huì)知道他把他的老師晾了整整一下午,即便整個(gè)下午他們都在一起。
我上號(hào)翻看他以前回復(fù)我的時(shí)間,有時(shí)秒回,有時(shí)過(guò)了兩三個(gè)小時(shí),那么即使他在他的最長(zhǎng)限度回復(fù)我,應(yīng)當(dāng)也能趕在音樂(lè)會(huì)開(kāi)始之前。
選擇收件人,正文輸入:你今天穿什么?
刪掉。
輸入:我們是否要穿得搭配一點(diǎn)?
光標(biāo)移到最前面,加上:你的綜述我看了,寫(xiě)得不錯(cuò)。關(guān)于今天的音樂(lè)會(huì),我想問(wèn)問(wèn)
字斟句酌,我該怎么和他談學(xué)習(xí)之外的事?向他開(kāi)口簡(jiǎn)直是一種酷刑,話題的發(fā)起者從來(lái)都不是我,我更擅長(zhǎng)做終結(jié)者。他的分享我都仔仔細(xì)細(xì)讀過(guò),可我只敢回復(fù)他在學(xué)術(shù)上的問(wèn)題,我只敢裝作沒(méi)去翻垃圾郵件,我害怕看見(jiàn)他的ID又怕他的ID不出現(xiàn),前段時(shí)間的我根本想象不到,現(xiàn)在我會(huì)對(duì)沒(méi)加備注的字母串了如指掌。
“叮。”我收到了新消息。
我把正在編輯的郵件存進(jìn)草稿,查看了他的消息。
他單手插兜,穿著深藍(lán)色西裝,眼眸低垂看著舉在胸前的手機(jī),迷人的對(duì)鏡自拍,他絕不會(huì)知道我是多么迷戀他玲瓏的鼻子和小巧的嘴巴。配文是:
「我今天穿這個(gè)??」
這個(gè)流汗的表情到底什么意思?他這樣穿很熱嗎?每次都附著這個(gè)表情,已經(jīng)入秋了他還是很熱嗎?
右鍵保存圖片,收藏該郵件。
實(shí)際上,我很高興他及時(shí)來(lái)信,我開(kāi)始相信我們可能真的是心有靈犀的,他讓一位不知如何向?qū)W生開(kāi)口的老師幸免于難。給學(xué)生布置任務(wù)不難,難的是我該怎么說(shuō)才能掩飾我對(duì)他的癡迷、佯裝我是正常的老師。我也納悶為何即使他從來(lái)得不到我的回復(fù)依然勤勤懇懇地分享他的靚照,然而我已經(jīng)度過(guò)這段時(shí)光,我可以先告訴大家,他在晚上給了我答案,毫無(wú)疑問(wèn),我再一次落荒而逃,比過(guò)去我經(jīng)歷的任何一個(gè)尷尬場(chǎng)景都狼狽。
我提前了半小時(shí)到劇院門(mén)口,檢票前五分鐘我看到他騎著摩托車(chē)來(lái)了,西裝配機(jī)車(chē)。
我下了車(chē)找他匯合,帶上剛剛放在副駕駛的雛菊——進(jìn)入角色,廣場(chǎng)的鴿子一點(diǎn)兒也不怕人,要走到他那里,我得時(shí)刻注意不踩到它們,還要避免它們撞上我。他靠著黑色的摩托車(chē)歪頭看我,一群又一群的鴿子從我眼前飛過(guò),我怕它們不小心拉在我身上,所以我的每一步都小心翼翼,我和他都穿了深藍(lán)色,沾上鳥(niǎo)類(lèi)排泄物將十分明顯,他笑了,露出了他標(biāo)志性的調(diào)皮虎牙。我是否可以借今日時(shí)機(jī)添加他其它的聯(lián)系方式——他們年輕人常用的那種,但轉(zhuǎn)念一想,好像今日過(guò)后我們也不再會(huì)有學(xué)術(shù)之外的交流,我已經(jīng)跟他強(qiáng)調(diào)了這是最后一次我扮演他的戀人,從此我只是老師,他只是我的學(xué)生。
他接過(guò)我的雛菊,深深嗅了一下,挽上我的胳膊:“謝謝親愛(ài)的?!?/p>
他演得可真像。
“能去見(jiàn)你的朋友了嗎?”
他的胳膊能碰到我胸口的側(cè)面,真希望他千萬(wàn)不要感覺(jué)到我心跳如鼓。他根本不知道,自那天起我的身體每時(shí)每刻都準(zhǔn)備著和他合為一體,一旦我們當(dāng)中有人越界,后果將不堪設(shè)想。每一天、每一秒、每一次他在我身旁,我都經(jīng)歷著上天賜予的磨難。我在心里默念職責(zé),覺(jué)得這個(gè)世界孤獨(dú)空曠到?jīng)]有回響,好像這世上獨(dú)我一位老師陷入這種困境,無(wú)人拉我上岸,無(wú)人教我何去何從。
我們從后面的樓梯進(jìn)了觀眾席,他領(lǐng)著我走向我們的座位,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)了那個(gè)皮膚蒼白的男孩——他的白發(fā)反光,他旁邊還坐著另一個(gè)人。
“之前見(jiàn)過(guò)的,這位是安德魯·克雷斯,這位是威廉·艾利斯,這位是我的愛(ài)人?!彼D了頓,“阿爾瓦·洛倫茲?!?/p>
天曉得我愛(ài)慘了這個(gè)稱呼!我恨不得現(xiàn)在就抱著他轉(zhuǎn)上兩圈!我的前半生究竟要怎樣行善積德才能親耳聽(tīng)到他這樣介紹我!可他的依靠、他輕挽我的順從、他海浪白沙的味道,還有那個(gè)看不出情緒的安德魯,這些無(wú)時(shí)無(wú)刻都在提醒我這只是逢場(chǎng)作戲罷了。我有點(diǎn)兒后悔對(duì)他下了最后通牒,要是安德魯再糾纏不休,我是否還有陪他演戲的機(jī)會(huì)呢?聽(tīng)他再說(shuō)一次“我的愛(ài)人”,前提是我們都知道這是劇本。好在都是假的,我仍然是好老師,好得不能再好了。
我輕輕吻了他的額頭,以此向他的朋友們問(wèn)好。相互握手后我們便入座了。
盧卡斯遞給我一張節(jié)目單,里面我眼熟的曲目大多來(lái)自古典主義時(shí)期,演奏者是意大利的某個(gè)樂(lè)團(tuán),他們這一站在巴黎表演。
安德魯是否喜歡古典樂(lè)我不知道,那個(gè)威廉……總之,讓我相信他喜歡樂(lè)曲相當(dāng)困難,他看起來(lái)像剛從球場(chǎng)出來(lái),倉(cāng)促地把自己塞進(jìn)一套禮服就趕來(lái)了,好像他們相約在這里聚會(huì)完全是盧卡斯的意思。盧卡斯是懂音樂(lè)的,他還會(huì)作曲呢。
觀眾席上方的燈倏的滅了,一道亮光投向舞臺(tái)上的紅色幕布,帷幕緩緩移向兩邊,里面持各式樂(lè)器的駕馭者已“劍拔弩張”。
指揮家朝四面八方都鞠了一躬,他用指揮棒示意同類(lèi)的樂(lè)器調(diào)音。
雙簧管定音后,盧卡斯小聲向我逐個(gè)介紹:
“先是巴松、長(zhǎng)笛、短笛、單簧管。”
“小號(hào)、圓號(hào)、長(zhǎng)號(hào)、低音號(hào)?!?/p>
“小中大低音提琴,那個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的是他們的小提琴首席也是副指揮,安東尼奧,人稱‘小帕格尼尼’……”
我對(duì)臺(tái)上的著名表演者并不感興趣,我唯一享受的是,我們置身黑暗,光線從前方照來(lái),我在他的側(cè)面凝望他的光影與明眸,還有他喋喋不休只說(shuō)給我聽(tīng)的耳語(yǔ)。
我可以短暫地忘記我們的身份,此時(shí)只作為淹沒(méi)在人海里的戀人。
盧卡斯注意到了我的目光:“看我做什么?看安東尼奧啊,等他回意大利你就看不到了。”
你如此美麗,我心馳神往。
我沒(méi)有告訴他,也不可能告訴他,我轉(zhuǎn)向舞臺(tái),裝作無(wú)事發(fā)生。
“我知道了?!彼麥惖轿叶呡p笑道,“你現(xiàn)在愛(ài)我?!?/p>
他口中的單詞飄進(jìn)我的耳朵,我的頭像剛從微波爐里拿出來(lái),它肯定比熟透的蘋(píng)果還鮮艷,好在黑暗中我不用擔(dān)心被他看見(jiàn)。
“當(dāng)然,我親愛(ài)的盧卡斯?!蔽业淖齑礁采纤慕廾悬c(diǎn)兒刺撓,但我想親吻他的上眼瞼。安德魯在看我們,我只是做給他看。
我專心聽(tīng)了一會(huì)兒樂(lè)曲,音樂(lè)會(huì)進(jìn)行到某個(gè)部分時(shí)他用小拇指輕撓我靠近他那邊的手背。
“拉手?!彼畹?。
“怎么了?”我牽住了夢(mèng)寐以求的手,它光滑細(xì)膩得像小姑娘——雖然我已經(jīng)忘了那種感覺(jué)。
“Piano Concerto No.2 In F Minor,這一段是‘情人的畫(huà)像’?!彼÷暯庹f(shuō),“肖邦創(chuàng)作這段的時(shí)候正暗戀康斯坦亞,著名的作曲家的愛(ài)戀,我們手拉手聽(tīng)完。”
這首鋼琴協(xié)奏曲逐漸從恢宏到纏綿,盧卡斯告訴我,現(xiàn)實(shí)中的肖邦根本不如曲子里那樣無(wú)畏愛(ài)意傾瀉,他從未表露感情,這段暗戀始終沒(méi)有開(kāi)花結(jié)果。
“我才不會(huì)像他那樣,如果是我,我就拉著他的手,他哪兒也別想去,我要不停地告訴他我愛(ài)他?!彼e著我們相握的手,與我對(duì)視,比宣誓時(shí)還莊嚴(yán)。
一定是舞臺(tái)上的節(jié)拍干擾了我的心跳,或者是由于和他拉手我有些緊張,不可能是他說(shuō)的話、他看著我的眼睛、他認(rèn)真的表情觸動(dòng)了我。他是故意說(shuō)給我聽(tīng)嗎?還是只是表達(dá)簡(jiǎn)單的“聽(tīng)后感”?如果他想再對(duì)我說(shuō)一些感人肺腑的話,那么只限今天,我洗耳恭聽(tīng)。
機(jī)會(huì)很快就送上門(mén)了,中場(chǎng)休息時(shí)樂(lè)團(tuán)指揮宣布將與觀眾進(jìn)行一場(chǎng)互動(dòng)活動(dòng)。
他操著一口意大利味兒的法語(yǔ):“有沒(méi)有哪位女士或先生愿意上臺(tái)為我們演奏一段呢?隨便選用什么樂(lè)器,古典樂(lè)或流行曲,演奏什么都可以,我們樂(lè)團(tuán)的其他人都會(huì)為您伴奏的。機(jī)不可失,您難道不想體驗(yàn)安東尼奧為您拉小提琴嗎?”
“我愿意我愿意!”盧卡斯揮舞雙手,比任何人都積極,毫無(wú)疑問(wèn)他被請(qǐng)上舞臺(tái)。
“我來(lái)彈鋼琴可以嗎?”
“當(dāng)然可以。”
“彈什么都行?”
“沒(méi)錯(cuò)。”
我已經(jīng)知道他要彈什么了,如果我們心有靈犀,他一定會(huì)選那首的,那首他寫(xiě)的《獻(xiàn)給洛倫茲》。
然后我看著他一頭扎進(jìn)光明,正襟危坐,手指翻飛,在我記憶中樞徜徉的音韻從序曲開(kāi)始響徹整個(gè)會(huì)場(chǎng)。隨后其他管樂(lè)弦樂(lè)依次加入,他們?cè)谂浜媳R卡斯的同時(shí)還表現(xiàn)了新的想法,各種樂(lè)器融合后仍然保持和諧美好,不變的是鋼琴上的主旋律,那串綿綿不絕的機(jī)械波再一次深入我心。
曲畢,掌聲經(jīng)久不息,他可真耀眼,我想。
如果人們都喜歡他,我是否也能混入其中,做他偷偷雀躍的“小迷弟”?最保險(xiǎn)的做法是喜歡一個(gè)大家都喜歡的人,看來(lái)我的選擇沒(méi)錯(cuò),那就再在心里蓋一層土吧,我對(duì)他的感覺(jué)可不止喜歡,而我絕不能那么做。
按照慣例盧卡斯還得在臺(tái)上回答一些問(wèn)題或者發(fā)表感想,而我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記他沐浴在燈光下、話語(yǔ)通過(guò)揚(yáng)聲器傳遍每個(gè)角落,我無(wú)論如何都不能裝聾作啞了。謊言也好,演給安德魯也罷,我都全力配合他,看在最后一次的份上,希望沒(méi)有人戳穿演員的真情流露吧。
“這首曲子是獻(xiàn)給我的愛(ài)人的,我祝他身體健康、工作順利?!?/p>
“他來(lái)了嗎!燈光!”
“他在那兒,愛(ài)你阿爾瓦!”他送我一個(gè)飛吻。
我被圈在一束光里,那一瞬間有些刺眼。
我邊微笑點(diǎn)頭邊揮手,仿佛我真的是盧卡斯的愛(ài)人。都已經(jīng)做到這種程度了,安德魯再蜂纏蝶戀就不禮貌了。
“先生,一起上來(lái)合個(gè)影吧!”指揮邀請(qǐng)道,“你們倆一起。”
我抬頭看見(jiàn)他在聚光燈下綻放的笑顏,于是從座位起身,挺了挺肩,簡(jiǎn)單整理著裝,昂首闊步,走向我的天堂。