午后，陽光透過高大的玻璃窗，在冷灰色的地毯上投下斜長的、過于規(guī)整的光斑。

但愿坐在圖書室靠窗的軟椅里，膝上攤著一本厚厚的《和聲學(xué)理論》，目光卻游離在窗外被陽光照得有些晃眼的庭院。

腳步聲自身后響起，不緊不慢，是馬嘉祺。

她下意識(shí)地坐直了些，指尖無意識(shí)地?fù)钢鴷摰倪吘?。他沒有走向書架，而是停在了她身旁不遠(yuǎn)處的一張寬大橡木書桌前。

桌上除了一盞極簡的臺(tái)燈，空無一物。

他手里拿著一份看起來像是樂譜的手稿紙，紙張微黃，邊緣有些卷曲，上面密密麻麻寫滿了音符和一些細(xì)小的、她看不清的批注。

他并未看她，只是將那份手稿在桌面上輕輕磕齊，然后從西裝內(nèi)袋里取出一支極舊的、暗金色的鋼筆。

他俯身，就著那桌面，在樂譜的空白處開始書寫。筆尖劃過紙張，發(fā)出極細(xì)微的沙沙聲，穩(wěn)定而專注。

陽光落在他低垂的眼睫上，投下小片陰影，讓他平日過于冷硬的側(cè)臉輪廓顯得柔和了些許。

但愿屏住呼吸，看著。

這是他第一次在她面前顯露出如如此沉浸而私密的狀態(tài)。不再是那個(gè)高高在上、發(fā)號(hào)施令的“小叔”，更像一個(gè)純粹的、專注于創(chuàng)造的藝術(shù)家？

她看不清他寫的是什么，只看到他修長的手指穩(wěn)握著鋼筆，時(shí)而流暢地書寫，時(shí)而停頓，指尖在某個(gè)音符上輕輕敲擊，仿佛在無聲地衡量節(jié)奏。

那專注的神情，近乎虔誠。

空氣里只有筆尖的沙沙聲，和窗外遙遠(yuǎn)的風(fēng)聲。

忽然，他寫下一個(gè)和弦標(biāo)記后，動(dòng)作停住了。眉頭幾不可見地蹙起，盯著那處看了幾秒，隨即，他用筆尖在那個(gè)標(biāo)記上果斷地劃了一道斜線。

動(dòng)作干脆利落，帶著一種不容置疑的否定。

然后，他直起身，似乎輕輕吁了口氣，像是解決了一個(gè)難題，又像是否定了某個(gè)不夠完美的可能。

就在這時(shí)，他的目光無意間掃過她這邊，恰好捕捉到她未來得及收回的、帶著探究的視線。

四目相對。

但愿的心猛地一跳，像是偷窺被當(dāng)場抓住，臉頰瞬間有些發(fā)燙。她慌忙垂下眼，盯著膝上的《和聲學(xué)理論》，手指收緊。

馬嘉祺并沒有立刻出聲。

空氣中那片刻的靜謐幾乎令人難捱。

幾秒后，他低沉的聲音響起，聽不出喜怒：

馬嘉祺。“有什么問題？”

但愿抬起頭，撞入他平靜的眼底。那里沒有責(zé)備，沒有被打擾的不悅，只是一片深沉的靜水，反而讓她更加無措。

但愿。“沒有。”

她聲音有些發(fā)干，下意識(shí)地找話。

但愿。“只是看到您在寫譜子?！?/p>

馬嘉祺的視線在她膝上的書掃過，又落回她臉上。

馬嘉祺。“理論是骨架，”

他淡淡道，用那只暗金色的鋼筆輕輕點(diǎn)了點(diǎn)他剛剛修改過的手稿。

馬嘉祺。“但血肉，需要自己生長?！?/p>

他的話依舊簡潔，卻似乎比以往多了一絲可以稱之為“解釋”的意味。

但愿。“您剛才劃掉的是什么？”

但愿鼓起勇氣，輕聲問。她想起他方才那果斷的一筆。