在那段烽火連天的歲月里，劉備屯兵新野之時，他的次子劉禪降生于世。那是建安十二年（公元207年），甘夫人，這位溫柔如水的女子，為劉備帶來了這份珍貴的生命禮物。劉禪的到來，仿佛為動蕩不安的時代注入了一抹溫暖的希望之光。

建安十三年秋九月，曹純率五千精銳虎豹騎于長坂坡一戰(zhàn)擊潰劉備，迫使其率張飛、趙云等數(shù)十騎倉皇撤退，無奈舍棄了家眷。在這危急關(guān)頭，尚在襁褓中的劉禪因趙云的英勇護衛(wèi)而得以幸存。至建安十六年，當(dāng)繼母孫夫人欲攜劉禪返回東吳之際，張飛與趙云及時趕到，阻止了這一行動。又過了數(shù)載，直至建安二十四年，劉備自立為漢中王，并正式冊立劉禪為王太子。章武元年的春末夏初，劉備登基為帝，宣告蜀漢帝國的誕生。僅一個月后，劉禪便被冊封為皇太子。為了使劉禪具備廣博的見識與治國才能，劉備特意安排他研讀《申子》《韓非子》《管子》《六韜》等經(jīng)典著作，并由丞相諸葛亮親自抄錄這些書籍供其學(xué)習(xí)。此外，他還聘請了名士伊籍教授劉禪《左傳》，更不忘培養(yǎng)其武藝。據(jù)古籍《寰宇記》記載：“射山位于成都縣北十五里之處，正是劉禪習(xí)箭之地?！?/p>

章武三年的四月，春寒料峭，卻也擋不住歷史車輪的滾滾前行。在那寂寥的永安宮內(nèi)，劉備走完了他波瀾壯闊的一生。僅僅一月之后，年輕的劉禪便在成都登基為帝，那時他正值豆蔻年華，年僅十七。在莊嚴(yán)隆重的典禮上，他尊奉父親的遺孀吳皇后為皇太后，并宣布大赦天下，以此昭告萬民，一個新的時代——建興元年，已然到來。在劉禪即位之初，按照先帝劉備的遺愿，朝政大事無論大小，皆由丞相諸葛亮裁決。與此同時，為了穩(wěn)固后宮，劉禪迎娶了張飛之女張氏為皇后。然而，新帝登基并未能立刻平息蜀漢境內(nèi)的動蕩不安。先是牂牁郡太守朱褒占據(jù)本郡舉兵反叛，緊接著，夷王高定亦揭竿而起，一時之間，國內(nèi)局勢劍拔弩張。面對如此嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，諸葛亮展現(xiàn)出了一代名相的遠見卓識。為了穩(wěn)定內(nèi)外局勢，他派遣尚書郎鄧芝出使吳國，與東吳的君主孫權(quán)商討兩國之間的和平共處之道。這一系列舉措，無疑為蜀漢爭取到了寶貴的喘息之機。

建興二年春意正濃之際，蜀漢上下一心，致力于恢復(fù)和發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，暫時擱置了連年的征戰(zhàn)，給予飽受戰(zhàn)爭之苦的百姓一段安寧的時光，讓他們得以休養(yǎng)生息。翌年三月，丞相諸葛亮親自率領(lǐng)大軍南征，劍指南方四郡。經(jīng)過一番艱苦卓絕的努力，四郡盡歸蜀漢版圖。為了更好地治理這片新納入的土地，諸葛亮下令將益州郡更名為建寧郡，并從建寧、永昌二郡中劃出一部分區(qū)域合并設(shè)立為云南郡；同時，又從建寧、牂牁二郡中劃分出另一部分區(qū)域，共同組成了新的興古郡。到了十二月，諸葛亮凱旋而歸，回到了成都。自建興六年起至建興十二年間，諸葛亮多次揮師北伐，與曹魏展開激烈較量，兩軍之間勝負(fù)參半。然而，在建興十二年的八月，諸葛亮不幸在渭水之濱病逝。隨后，征西大將軍魏延與丞相長史楊儀因爭權(quán)奪利產(chǎn)生了嚴(yán)重分歧，甚至兵戎相見。最終，魏延兵敗逃亡；楊儀則將其處決，并統(tǒng)領(lǐng)各路兵馬返回成都。面對此番變故，后主劉禪宣布大赦天下，以示寬仁。緊接著，任命左將軍吳懿為車騎將軍，并授予其符節(jié)，鎮(zhèn)守戰(zhàn)略要地漢中；同時，還任命丞相府留府長史蔣琬為尚書令，全權(quán)負(fù)責(zé)國家政事。

建興十三年的初春，中軍師楊儀因故被貶為庶民，并遷居至偏遠的漢嘉郡。同年夏四月，蔣琬榮升為大將軍，肩負(fù)起更重的責(zé)任。次年四月，正值建興十四年，劉禪親臨湔縣，登上觀阪，俯瞰著蜿蜒流淌的汶水，感慨萬千。十日后，他返回了繁華的成都。就在這年，武都的氐王苻健向蜀漢表達了歸降之意。劉禪隨即派出了大將軍蔣琬與張尉前往迎接。然而，約定的日子已過，苻健卻遲遲未至，這讓蔣琬心生憂慮。張嶷則推測道：“苻健既然主動求降，誠意自是毋庸置疑，應(yīng)當(dāng)不會出現(xiàn)變故。只是常聞其弟狡猾多端，加之胡人素來不易齊心歸附，恐怕其中有詐，導(dǎo)致他們中途停留?！辈痪?，消息傳來，證實了張嶷的猜測——苻健之弟果然率領(lǐng)四百戶人馬投奔了魏國，唯有苻健一人如期而至。最終，劉禪安排苻健等人遷居廣都。又過了兩年，進入延熙元年的正月，劉禪冊立了前皇后的妹妹張氏為新皇后，并宣布大赦天下，更改年號。此外，他還冊立了自己的兒子劉璿為皇太子，劉瑤則被封為安定王。同年十一月，大將軍蔣琬領(lǐng)兵離開成都，駐扎于戰(zhàn)略要地漢中。

延熙二年（239年）春三月，劉禪頒布詔書，晉升蔣琬為大司馬，并準(zhǔn)許其開設(shè)府衙處理政務(wù)。翌年（240年），越雋郡內(nèi)夷族叛亂四起，劉禪隨即派遣張嶷前去平息叛亂，并著手開發(fā)越雋郡，打通了通往成都的道路。到了延熙五年（242年），大司馬蔣琬下令打造大量船只，意圖順漢水、沔水東進，奪取上庸等地。為此，劉禪召集眾臣商討此事。朝中普遍認(rèn)為，雖然水路出兵便捷，但一旦遭遇挫折則難以撤退。因此，劉禪派尚書令費祎及中監(jiān)軍姜維前往漢中勸說蔣琬。經(jīng)過一番深思熟慮，蔣琬接受了費祎和姜維的意見，認(rèn)為羌胡各部仍心向漢室，可與之聯(lián)合。隨后，蔣琬上書劉禪，闡述了自己的想法。劉禪審閱后，贊同了蔣琬的觀點，并派遣安南將軍馬忠傳達旨意，任命姜維為涼州刺史，負(fù)責(zé)與羌胡聯(lián)絡(luò)事宜。馬忠返回朝廷后，劉禪又授予他鎮(zhèn)南大將軍之職。至延熙八年（245年）八月，皇太后吳氏不幸病逝，劉禪將其與先帝合葬于惠陵。延熙九年（246年），侍中董允離世，陳祗繼任其位。陳祗與深受劉禪信任的宦官黃皓交好，使得黃皓得以涉足政事。直至延熙十二年（249年）正月，曹魏太傅司馬懿發(fā)動政變，夏侯霸逃亡至蜀漢邊界，卻因不識路徑而迷失方向。面對艱難的山道，夏侯霸甚至步行至腳傷，仍未能找到出路。劉禪聞訊后立即派遣使者迎接。相見時，劉禪寬慰夏侯霸道：“令尊是在戰(zhàn)場上犧牲，而非我先父所殺?！眲⒍U又指著自己的兒子說：“這也是夏侯家的外甥?！币源司徑庀暮畎孕闹械膽n慮，并給予豐厚賞賜。

延熙十五年，劉禪冊封其子劉琮為西河王，宮廷內(nèi)外皆感莊重肅穆。待至延熙十九年的鐘聲敲響，劉禪再次行冊封之禮，此次受封的是皇子劉瓚，新平王的封號自此與他緊密相連。然而好景不長，景耀元年，鎮(zhèn)軍將軍陳祗不幸病逝，隨之而來的是宦官黃皓漸漸染指朝政，權(quán)柄日盛。景耀二年的夏日，陽光依舊明媚，但宮廷內(nèi)卻彌漫著一股不同尋常的氣息。劉禪又一次冊封了三位皇子，劉諶成為北地王，劉恂則被封為新興王，而劉虔也獲得了上黨的王位。到了景耀五年，風(fēng)云突變。大將軍姜維目睹黃皓在朝堂之上愈發(fā)囂張跋扈，遂向劉禪諫言，請求將黃皓處決以正視聽。然而，劉禪卻不以為然，認(rèn)為黃皓不過是個微不足道的小人，無需大動干戈。無奈之下，劉禪命黃皓向姜維道歉。但姜維深知黃皓在朝中勢力盤根錯節(jié)，恐其對自己構(gòu)成威脅；加之右將軍閻宇暗中聯(lián)合一眾朝臣圖謀削弱姜維的權(quán)力。面對如此險惡的局面，姜維內(nèi)心充滿了恐懼，最終決定遠赴沓中屯田，避開了成都這一是非之地。時光荏苒，轉(zhuǎn)眼間景耀六年的春風(fēng)吹過，劉禪下詔，在沔陽為先帝遺臣諸葛亮修建祠廟，以此緬懷這位蜀漢的忠臣良將。

景耀六年，風(fēng)云突變，姜維耳聞鐘會在關(guān)中厲兵秣馬的消息后，心急如焚地上書劉禪，懇請?zhí)崆安渴鹨苑啦粶y。然而，黃皓卻斷言魏軍不會來犯，使得劉禪并未采取任何行動，蜀漢朝野上下對此事渾然不知。同年夏日，魏國司馬昭揮師南下，派遣鐘會、鄧艾、諸葛緒等大將率軍伐蜀。面對來勢洶洶的敵軍，劉禪匆忙調(diào)派張翼、廖化、董厥等人迎戰(zhàn)，并改年號為“炎興”。姜維率領(lǐng)部下在劍閣抵擋住鐘會的十萬大軍，但鄧艾卻繞道陰平，直取成都。劉禪緊急派遣諸葛瞻在涪城阻擊敵軍，盡管初戰(zhàn)告捷，但諸葛瞻未能采納黃崇的建議堅守險要之地，最終不幸戰(zhàn)死于綿竹。局勢危急之下，劉禪再次召集眾臣商討對策。光祿大夫譙周力主投降，而北地王劉諶則堅決要求背水一戰(zhàn)，但劉禪未能采納劉諶的建議。劉諶悲憤之下，先殺妻兒，繼而自盡殉國。南中監(jiān)軍霍弋亦提出愿率軍保衛(wèi)成都，同樣未獲劉禪同意。最終，劉禪聽從了譙周的建議，決定向魏軍投降。他命駙馬都尉鄧良、侍中張紹及光祿大夫譙周攜帶國璽和降書前往鄧艾處。鄧艾接到降書后，大喜過望，迅速回復(fù)了一封信，并讓張紹、鄧良先行返回成都。待鄧艾抵達成都北郊時，劉禪親自攜棺材前往魏軍營門，身縛白布以示誠意。鄧艾解開了劉禪身上的繩索，燒掉了棺材，并以禮相待，邀請其入營共商大事。鄧艾依制授予劉禪驃騎將軍之職，蜀漢太子則被任命為奉車都尉，諸王均被封為駙馬都尉。蜀漢各地守城將領(lǐng)接到劉禪的敕令后，紛紛歸順曹魏。鄧艾準(zhǔn)許劉禪繼續(xù)居住于舊宮。次年正月，鄧艾遭拘捕，鐘會乘機入主成都，企圖背叛曹魏，并意圖利用姜維作為其臂膀。姜維暗中籌劃借助鐘會之力清除魏軍將領(lǐng)，計劃在除掉鐘會后消滅所有魏軍，以期蜀漢能夠東山再起。為此，姜維秘密致信劉禪：“愿陛下忍耐數(shù)日屈辱，臣欲令國家轉(zhuǎn)危為安，社稷重?zé)ㄉ鷻C?！比欢姇呐褋y計劃泄露，最終與姜維一同被魏軍所殺。一時之間，成都陷入混亂，死傷無數(shù)，劉禪之子劉璿亦在這場動亂中喪生。歷經(jīng)數(shù)日動蕩后，局面才得以平息。

景元五年，春寒料峭的三月里，劉禪攜家眷遷往魏國的繁華都城洛陽，陪伴在他身邊的僅有郤正與張通兩位舊臣。曹魏加封劉禪為安樂縣公，賜予他豐饒的食邑萬戶、綿帛萬匹以及奴婢百人。此外，劉禪的眾多親族亦受到恩澤，其中不乏被授予三都尉及封侯者，多達五十余人；包括原蜀漢尚書令樊建、侍中張紹、光祿大夫譙周、秘書令郤正和殿中督張通在內(nèi)的諸多舊臣，皆被冊封為列侯。自此，劉禪便在這異國他鄉(xiāng)的都城中，過起了平靜而安逸的生活。晉朝泰始元年，冬日的寒風(fēng)中夾雜著新朝的氣息，司馬炎正式登基稱帝，建立了晉朝。劉禪依舊保持著安樂公的身份，而山陽公劉康與安樂公劉禪的子弟中，各有一人被朝廷賜封為駙馬都尉。歲月流轉(zhuǎn)至泰始七年，秋風(fēng)蕭瑟之時，劉禪走完了他的一生，身后留下了“思公”的謚號。在其世子早逝之后，盡管次子本當(dāng)繼任，但劉禪并未采納文立的勸告，而是選擇了立自己最為寵愛的兒子為繼承人。于是，劉恂承襲了安樂公的爵位。時光荏苒，直至永興元年，劉淵揭竿而起，國號亦復(fù)名為漢，并追謚劉禪為孝懷皇帝。然而，在永嘉年間的動蕩歲月里，劉禪的子孫們未能逃脫悲慘的命運，盡數(shù)罹難于亂世之中。

劉禪的一生中，劍刃只曾為兩人染血，一次是為了守護自己，另一次，則是為了維護那位他敬若師長的諸葛亮。

話說起劉禪首次揮劍指向的大臣，便是那位自劉備豫州牧?xí)r期便追隨左右的蜀漢元老——劉琰。論及資歷，即便是足智多謀的諸葛亮也稍遜幾分。然而，劉琰雖無治國之大才，卻擅長在劉備面前獻媚討好，讓君主心中舒暢。因此，他得以擔(dān)任固陵郡太守，享受著君恩浩蕩。待劉備駕鶴西去，劉禪即位，依舊延續(xù)著對這位元老的優(yōu)待，不僅封其為都鄉(xiāng)侯，更授予后將軍等顯赫官職。此時的劉琰權(quán)勢熏天，僅次于丞相諸葛亮，地位顯赫。只是，這份尊榮似乎讓劉琰有些迷失自我。公元234年新春之際，劉琰的妻子胡氏入宮拜見太后，這一去便是月余未歸。劉琰心中疑竇叢生，懷疑妻子與劉禪之間有不正當(dāng)關(guān)系。待胡氏歸來，迎接她的卻是丈夫的拳腳相加，隨后更是被無情驅(qū)逐出門。心懷怨憤的胡氏，毅然決然地向朝廷控訴了這一切。消息傳至劉禪耳中，他勃然大怒，難以容忍劉琰這般侮辱自己的清譽。經(jīng)過一番深思熟慮，在獲得諸葛亮首肯之后，劉禪下令將劉琰拘捕入獄，并最終處以極刑。此舉不僅昭示了劉禪并非昏庸無能，更向朝野上下表明了他對挑戰(zhàn)權(quán)威者的零容忍態(tài)度。如此雷霆手段，即便是權(quán)傾朝野的丞相諸葛亮，也不得不對其心生敬畏。

李邈，這位昔日益州牧劉璋麾下的謀士，在劉備入主益州后，雖被委任為益州從事，內(nèi)心卻始終未能接受這位新主人。一次宴會上，借著幾分醉意，李邈直言指責(zé)劉備奪取益州之舉有悖道義，氣氛瞬間凝重。劉備聞此言，怒火中燒，欲施以極刑，幸得諸葛亮出面求情，李邈這才僥幸保住性命。自此，李邈便在諸葛亮身邊擔(dān)任參軍或秘書等職，雖身處要職，卻始終難以獲得信任與重用。時光荏苒至公元228年，面對馬謖失守街亭之責(zé)，李邈與諸葛亮產(chǎn)生了分歧。他堅決反對諸葛亮處決馬謖，兩人意見相左，爭執(zhí)不下。最終，諸葛亮將李邈調(diào)離前線，送回成都，自此李邈失去了諸葛亮的寵信。六年后的公元234年，諸葛亮病逝五丈原的消息傳來，李邈非但未表哀悼，反而上書朝廷，公然詆毀諸葛亮。他聲稱諸葛亮連年征戰(zhàn)耗費國力，如今其逝世，邊疆戰(zhàn)事有望平息，舉國上下應(yīng)為之歡慶。此言一出，震驚朝野，劉禪聽聞更是怒不可遏，當(dāng)即下令將李邈逮捕入獄，并最終將其處決，以此彰顯君威，警示朝臣。