此刻林清野呼吸微弱得像根游絲，劉耀文才后知后覺地慌了，指尖懸在她臉上，竟不知道該碰哪里。

走到病房門口時(shí)，他忽然停住，對(duì)護(hù)士說(shuō)：

劉耀文“麻煩給她換件寬松的衣服，別穿裙子了?！?/p>

病房的消毒水味鉆進(jìn)鼻腔時(shí)，劉耀文盯著林清野手背上的輸液針，指節(jié)捏得發(fā)白。

他想起別墅衣帽間里掛滿的高定禮服，領(lǐng)口鑲著的水鉆能晃花眼，可她每次穿都要對(duì)著鏡子扯半天領(lǐng)口，像只被勒緊脖子的天鵝。

上周劉耀文看見她偷偷把上次荒野求生綜藝的衣服藏在枕頭下，是當(dāng)年學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)發(fā)的那種，洗得發(fā)皺的棉料，印著歪歪扭扭的?；铡?/p>

他當(dāng)時(shí)只覺得寒酸，讓人扔了出去，現(xiàn)在想來(lái)，那堆被她抱在懷里的布料，藏著的是他從沒給過(guò)的自在。

護(hù)士進(jìn)來(lái)量體溫，低聲說(shuō)：“病人醒了就喝點(diǎn)粥吧，長(zhǎng)期不進(jìn)食對(duì)胃不好。”

劉耀文“嗯”了一聲，目光落在林清野蒼白的臉上——她以前多愛熱鬧啊，校慶晚會(huì)能抱著香檳杯和人聊到深夜，眼睛里的光比水晶燈還亮。

可住進(jìn)別墅后，她連餐桌都很少上，大部分時(shí)間都關(guān)在房間里，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像怕見光的苔蘚。

他走到窗邊，拉開厚重的窗簾。

晨光涌進(jìn)來(lái)時(shí)，他看見樓下的花園里有孩子在跑，扎著高馬尾，校服裙擺掃過(guò)草地，像極了當(dāng)年她在學(xué)校草坪上追蝴蝶的樣子。

那時(shí)她會(huì)回頭沖他喊“劉耀文你快點(diǎn)”，聲音脆得像風(fēng)鈴，而不是現(xiàn)在這樣，連叫他名字都帶著怯生生的停頓。

手機(jī)響了，是管家問(wèn)要不要把她房間里的監(jiān)控拆了。

劉耀文“拆，所有的都拆了?！?/p>

林清野的目光落在他身上，帶著點(diǎn)茫然的警惕。

劉耀文慢慢走過(guò)去，手背在身后掐出紅痕，過(guò)了很久才說(shuō)：

劉耀文“等你好點(diǎn)……我?guī)慊丶??！?/p>

林清野的睫毛顫了顫，沒說(shuō)話，只是把臉轉(zhuǎn)向了有光的方向。

劉耀文看著她側(cè)臉的輪廓，忽然懂了——他以為用金絲籠能留住的，從來(lái)不是她這個(gè)人，是那個(gè)在陽(yáng)光下跑起來(lái)會(huì)笑出聲的靈魂。

而靈魂這東西，是鎖不住的，只會(huì)在日復(fù)一日的囚禁里，慢慢枯萎，像她現(xiàn)在這樣，連呼吸都帶著小心翼翼的鈍痛。

他輕輕帶上門，站在走廊里掏出煙盒，卻又捏扁了塞回口袋。

遠(yuǎn)處傳來(lái)救護(hù)車的鳴笛聲，像在替他喊那句遲到了太久的“對(duì)不起”。

他想，等她出院，就讓她走吧，她想去哪里都好，哪怕是離開他，也好。

-

月光漫進(jìn)玻璃窗時(shí)，林清野總想起五歲那年的雪天。

管家在庭院里堆了只比她還高的雪人，母親親手織的羊絨手套暖乎乎的，父親舉著相機(jī)追著她拍，鏡頭里她呵出的白氣和笑聲纏在一起，落在雪地上成了小小的冰晶。

那時(shí)她以為，世界就是由恒溫26度的房間、永遠(yuǎn)溫?zé)岬呐Ｄ毯蜔o(wú)理由的應(yīng)允組成的。