檀健次的手掌壓在我頭頂?shù)膭x那，便利店自動(dòng)門(mén)"叮咚"響了一聲。我們保持著這個(gè)可笑的姿勢(shì)僵在貨架前，玻璃門(mén)外舉著相機(jī)的黑影徘徊不去。

"別回頭。"他往我購(gòu)物籃里扔了包棉花糖，聲音輕得像在哼副歌，"第三排貨架左轉(zhuǎn)有后門(mén)。"

冰柜的冷氣撲在臉上，我數(shù)著貨架上的酸奶日期強(qiáng)迫自己冷靜。檀健次突然抓起我的手按在自動(dòng)門(mén)開(kāi)關(guān)上，卷閘門(mén)降下的轟鳴聲里，他貼著我的耳廓說(shuō)："跑！"

夜雨把街道澆成模糊的色塊，我們躲進(jìn)巷口的二十四小時(shí)書(shū)店時(shí)，他的真絲襯衫已經(jīng)濕透貼在背上。我盯著他后腰若隱若現(xiàn)的傷疤，想起匿名郵件里那句"愛(ài)情買(mǎi)單"，喉嚨突然發(fā)緊。

"臨時(shí)換了三條路線還能跟上。"他擰著衣擺的水漬冷笑，"這次倒是請(qǐng)了專業(yè)人士。"

暖黃壁燈下，我注意到他左手無(wú)名指有道新鮮血痕。抓過(guò)創(chuàng)可貼時(shí)，他忽然蜷起手指："被相機(jī)鏡頭劃的，不疼。"

碘伏棉簽懸在半空，我鬼使神差地湊近傷口輕吹。他腕間的脈搏突然變得劇烈，玻璃窗映出他喉結(jié)滾動(dòng)的弧度："林小滿，你這樣......"

書(shū)架后傳來(lái)刻意放輕的腳步聲，我們同時(shí)噤聲。檀健次將我推進(jìn)閱讀區(qū)的布藝沙發(fā)，抓過(guò)毛毯罩住我們。樟腦丸的氣息里，他的膝蓋抵著我的，體溫透過(guò)濕透的布料糾纏。

"《蝴蝶效應(yīng)》？"他抽走我隨手抓的書(shū)冊(cè)，潮濕的紙頁(yè)粘在他指尖，"要不要驗(yàn)證下理論？"說(shuō)著突然用書(shū)擋住監(jiān)控探頭，在我掌心寫(xiě)下酒店地址。

當(dāng)我們?cè)谙劳ǖ婪诸^行動(dòng)時(shí)，他塞給我的不是房卡，而是枚體溫尚存的袖扣："給前臺(tái)看這個(gè)。"藍(lán)寶石切面劃過(guò)他帶笑的眼尾，"別說(shuō)弄丟了，這是母親留給我的成年禮。"

總統(tǒng)套房的門(mén)合上瞬間，我聽(tīng)見(jiàn)走廊電梯的叮咚聲。檀健次正在落地窗前擦頭發(fā)，浴袍帶子松垮地系著："浴室有烘干機(jī)，或者......"他拎起件oversize衛(wèi)衣晃了晃，"我的應(yīng)援服？"

我抓著衣服沖進(jìn)浴室，心跳聲蓋過(guò)吹風(fēng)機(jī)的轟鳴。鏡面蒙著水霧，指尖無(wú)意識(shí)寫(xiě)下他名字縮寫(xiě)，又在驚醒后慌亂抹去。出來(lái)時(shí)他正在吧臺(tái)煮姜茶，顯示屏亮著行車(chē)記錄儀畫(huà)面——那輛跟蹤我們的本田正被拖車(chē)?yán)摺?/p>

"是私生飯。"他把馬克杯推過(guò)來(lái)，杯底沉著紅糖玫瑰，"三年前往我保姆車(chē)?yán)镅b過(guò)竊聽(tīng)器。"突然握住我發(fā)抖的手腕，"這次不會(huì)讓你受傷。"

我盯著我們交疊的手，他腕間還戴著星星手鏈。雨滴在玻璃幕墻上炸成煙花，我說(shuō)出那個(gè)盤(pán)旋整晚的猜測(cè)："匿名郵件是沖著你來(lái)的？"

他攪拌姜茶的動(dòng)作頓住，銀匙撞出清脆聲響。手機(jī)突然彈出視頻邀請(qǐng)，夏妍精致的臉龐躍入屏幕："健次，看到新聞了嗎？"她撩著卷發(fā)輕笑，"需要我教小朋友怎么應(yīng)付媒體嗎？"

我認(rèn)出這是最近與他傳緋聞的影后，胃部突然泛起姜茶的灼燒感。檀健次直接按下掛斷，轉(zhuǎn)身時(shí)浴袍領(lǐng)口滑開(kāi)，露出鎖骨下的淡紅抓痕："上個(gè)月慈善晚宴，她項(xiàng)鏈勾到我袖扣。"

"不用解釋。"我抓起烘干好的外套，"等雨停我就......"

"要解釋。"他撐住我欲拉開(kāi)的門(mén)，水珠從發(fā)梢滴進(jìn)我衣領(lǐng)，"因?yàn)槟阍诔源住?

驚雷劈開(kāi)夜空，整座城市突然陷入黑暗。應(yīng)急燈亮起的瞬間，我被他困在門(mén)板與胸膛之間。視覺(jué)消失后其他感官瘋狂放大，他鼻尖蹭過(guò)我耳垂的絨毛："停電了，設(shè)計(jì)師小姐要不要檢查電路？"

我們?cè)诤诎道锝恿藗€(gè)姜味的吻。他指尖順著我脊椎凹陷下滑時(shí)，我咬破了他下唇的血腥味。喘息間隙，他貼著我的嘴角呢喃："匿名信的事交給我，你只要......"

刺目的閃光燈卻在此時(shí)穿透窗簾。我們撲到窗邊時(shí)，對(duì)面天臺(tái)的紅點(diǎn)倏然消失。檀健次一拳捶在防彈玻璃上，我摸到他后背繃緊的肌肉在發(fā)抖。

后來(lái)我們縮在沙發(fā)上看無(wú)聲的午夜電影，他的手始終護(hù)在我后頸。晨光熹微時(shí)，我在他懷里發(fā)現(xiàn)本《蝴蝶圖譜》，第17頁(yè)夾著張便利店收據(jù)——棉花糖的價(jià)格被愛(ài)心圈起，背面潦草地寫(xiě)著："下次換我躲進(jìn)你的傘下。"

當(dāng)天下午，星娛官宣我為新品牌創(chuàng)意總監(jiān)。發(fā)布會(huì)直播時(shí)，檀健次突然舉起貼著創(chuàng)可貼的手："這個(gè)位置。"他點(diǎn)了點(diǎn)我藏在絲巾下的咬痕，"留給我未來(lái)女朋友的專屬車(chē)位。"

但深夜收到的加密視頻里，分明是我們相擁在雨夜的每一幀。最后定格畫(huà)面用血紅字體標(biāo)注："你猜這次要?dú)У粽l(shuí)的人生？"

---