首爾四月的晨霧還未散盡,落地窗上凝著細(xì)密的水珠。樸智旻赤腳踩在練習(xí)室木地板上,足尖點(diǎn)地的節(jié)奏與窗外鳥鳴相和。退役兩年了,晨起練功仍是刻進(jìn)骨子里的習(xí)慣。
"第十二次。"他對(duì)著鏡中倒影呢喃,后頸沁出的汗珠沿著脊椎滑進(jìn)棉質(zhì)T恤。落地鏡右下角貼著卡通兔子貼紙,是上個(gè)月妻子來探班時(shí)偷偷貼的。此刻那只粉耳朵兔子正歪著頭,看他將新編的urban dance又跳了一遍。
門外傳來窸窣響動(dòng),智旻轉(zhuǎn)身時(shí)帶起一陣薄荷味的清風(fēng)。妻子抱著淺紫色保溫杯倚在門框,晨光給她蓬松的羊毛卷鍍上金邊。"護(hù)膝在第三個(gè)抽屜,"她晃了晃保溫杯,"柚子茶加了三勺槐花蜜。"
智旻蹲在儲(chǔ)物柜前輕笑,定制護(hù)膝上繡著他們初見時(shí)他戴過的漁夫帽圖案。去年膝蓋手術(shù)后的復(fù)健期,妻子每天變著花樣在護(hù)膝上繡不同的應(yīng)援符號(hào)。"今天要錄《I Know》的編舞教學(xué)視頻?"她盤腿坐在木地板上,指尖無意識(shí)地在空中勾畫動(dòng)作軌跡。
"下午三點(diǎn)到JYP大樓。"智旻將護(hù)膝仔細(xì)綁好,保溫杯傳遞的溫度滲入掌心。退役后轉(zhuǎn)型制作人并不比當(dāng)偶像輕松,昨夜修改編舞到凌晨?jī)牲c(diǎn)時(shí),書房門縫下悄悄塞進(jìn)來溫好的參雞湯。
錄音棚冷氣開得足,智旻扯了扯棒球服外套。監(jiān)視器里新人組合第七次跳錯(cuò)走位,他揉著太陽穴剛要開口,場(chǎng)務(wù)突然推著餐車進(jìn)來。嫩黃色餐車上立著Q版智旻舉應(yīng)援棒的立牌,芒果慕斯蛋糕上巧克力牌寫著"給樸PD的補(bǔ)給站"。
"這是..."智旻捏起印著兔耳圖案的曲奇,酥脆表皮簌簌落下碎屑。手機(jī)適時(shí)震動(dòng),妻子發(fā)來站在餐車旁比耶的照片,背景音是后輩們此起彼伏的"嫂子賽高"。
彩排間隙的櫻花樹下,智旻靠著樹干聽編曲demo。風(fēng)掠過枝頭時(shí),忽然想起求婚那日妻子跳的《Serendipity》。她緊張到同手同腳,發(fā)梢粘著彩帶,卻在副歌部分準(zhǔn)確接住他即興添加的現(xiàn)代舞托舉動(dòng)作。此刻耳機(jī)里傳來細(xì)微電流聲,切換成妻子清甜的哼唱:"你的影子是落在雪地的花瓣啊..."
暮色漫過漢江時(shí),智旻抓著錄音筆往家跑。櫻花被晚風(fēng)卷成粉白漩渦,錄音筆里存著妻子悄悄錄制的編舞建議——她總能用歌迷視角發(fā)現(xiàn)他最渴望的突破點(diǎn)。
玄關(guān)感應(yīng)燈亮起的瞬間,廚房飄來海帶湯的香氣。妻子套著oversize的應(yīng)援衛(wèi)衣哼《Promise》,攪拌勺碰在砂鍋邊緣叮當(dāng)作響。智旻從背后環(huán)住她時(shí),發(fā)現(xiàn)衛(wèi)衣背面印著2018年首爾演唱會(huì)他寫在手心的那句"阿米永遠(yuǎn)同行"。
"今天應(yīng)援車花了多少?"他鼻尖蹭過她耳后淡茉莉香。
"用你藏在《Hope World》黑膠里的私房錢買的。"妻子轉(zhuǎn)身往他嘴里塞年糕,指尖沾著蜂蜜在暖黃燈光下瑩瑩發(fā)亮。窗外櫻花還在落,像永遠(yuǎn)不會(huì)停歇的春日細(xì)雨。
---