露水漸漸打濕校服褲腳，顧惜苒忽然覺(jué)得眼眶發(fā)熱。她想起昨天課間趴在桌上打盹，迷迷糊糊看見(jiàn)馬嘉祺站在講臺(tái)邊擦黑板，陽(yáng)光穿過(guò)他的指縫落在她課本上，形成細(xì)碎的光斑。原來(lái)那些以為被忽略的時(shí)刻，都被他悄悄收進(jìn)了時(shí)光的褶皺里。

顧惜苒其實(shí)我特別怕考砸，

她忽然小聲說(shuō)，

顧惜苒辜負(fù)所有對(duì)我好的人，怕對(duì)不起自己這三年的努力。

馬嘉祺沒(méi)有立刻回答。他彎腰撿起她落在地上的錯(cuò)題本，指尖劃過(guò)封面上她貼的星星貼紙：

馬嘉祺我奶奶說(shuō)，種地的人只要把種子埋進(jìn)土里，每天澆水施肥，到了秋天自然會(huì)有收成。至于收成多少，不是靠焦慮能改變的。

他把本子遞給她時(shí)，指尖在她手背輕輕碰了一下，

馬嘉祺你看我們教室后墻的爬山虎，春天的時(shí)候看著稀稀拉拉，現(xiàn)在不也爬滿整面墻了？

廣播里的音樂(lè)換成了鋼琴曲，顧惜苒忽然注意到操場(chǎng)邊的梧桐樹(shù)正在抽新芽，嫩綠的葉子在路燈下泛著微光。遠(yuǎn)處傳來(lái)教導(dǎo)主任催促住校生回宿舍的哨聲，馬嘉祺看了眼手表：

馬嘉祺該回去了，明天早自習(xí)還要默寫(xiě)英語(yǔ)作文模板。

往教學(xué)樓走的路上，兩人誰(shuí)都沒(méi)再說(shuō)話。路過(guò)高三樓前的許愿樹(shù)時(shí)，顧惜苒忽然看見(jiàn)樹(shù)上掛著新的紅絲帶，不知道哪個(gè)班的學(xué)生寫(xiě)著"愿2025高考必勝"。她摸了摸口袋里的備用口罩，忽然想起上周馬嘉祺把自己的保溫杯放在她桌上，杯壁上還貼著張便利貼："趁熱喝，別總買冰鎮(zhèn)可樂(lè)"。

顧惜苒其實(shí)...

她忽然停下腳步，看著馬嘉祺的背影，

顧惜苒你今天找我，是不是看出我狀態(tài)不好？

馬嘉祺轉(zhuǎn)身時(shí)，眼鏡片上的霧氣已經(jīng)散了，能清楚看見(jiàn)他眼里映著的路燈：

馬嘉祺?？己竽忝刻熘凰鍌€(gè)小時(shí)，課間啃面包時(shí)翻的都是理綜錯(cuò)題，連跑操時(shí)都在背元素周期表。

他忽然走近一步，聲音放得更輕，

馬嘉祺昨天看見(jiàn)你在走廊背書(shū)，風(fēng)把卷子吹得嘩嘩響，你卻盯著錯(cuò)題本沒(méi)抬頭——這樣下去，到高考那天你會(huì)累垮的。

顧惜苒的喉嚨忽然發(fā)緊。原來(lái)她以為隱藏得很好的焦慮，都被他一一看在眼里。遠(yuǎn)處的宿舍樓亮起熄燈的信號(hào)，馬嘉祺忽然從校服口袋里掏出塊薄荷糖，包裝紙?jiān)谝股锇l(fā)出清脆的響聲：

馬嘉祺吃完回去好好睡一覺(jué)，明天早自習(xí)我?guī)Ф節(jié){給你，紅棗味的，比便利店的熱。

接過(guò)糖塊時(shí)，顧惜苒的指尖觸到他掌心的溫度。糖紙?jiān)谥搁g打轉(zhuǎn)，她忽然想起高一那年校運(yùn)會(huì)，她參加三千米長(zhǎng)跑摔倒在終點(diǎn)線，是馬嘉祺第一個(gè)沖上來(lái)遞紙巾，當(dāng)時(shí)他校服上沾著的，也是這種薄荷糖的清涼氣息。

教學(xué)樓的燈光次第熄滅，只剩下走廊盡頭的應(yīng)急燈亮著昏黃的光。兩人在樓梯口分開(kāi)時(shí)，馬嘉祺忽然說(shuō)：

馬嘉祺周末如果有時(shí)間，去老城區(qū)走走吧？奶奶種的月季開(kāi)了，你上次說(shuō)喜歡那種帶金邊的品種。

他低頭看手機(jī)，耳尖卻紅得比倒計(jì)時(shí)牌的燈光更明顯，

馬嘉祺順便...帶你去吃巷口的豆腐腦，比學(xué)校食堂的好吃。

顧惜苒攥著薄荷糖的包裝紙，看著他轉(zhuǎn)身時(shí)校服褲腳沾著的草葉。春夜的風(fēng)里帶著濕潤(rùn)的泥土氣息，遠(yuǎn)處傳來(lái)野貓踩過(guò)圍墻的輕響。她忽然覺(jué)得胸口的壓抑感淡了些，就像有人輕輕撥開(kāi)了堆在窗前的書(shū)本，讓月光能照進(jìn)心里的角落。

回到教室拿書(shū)包時(shí)，顧惜苒發(fā)現(xiàn)自己的草稿本上多了行字，是馬嘉祺的字跡：

"你解不出的方程，時(shí)間會(huì)給答案。"

旁邊畫(huà)著個(gè)歪歪扭扭的笑臉，眼睛部分被橡皮擦過(guò)，顯得格外可愛(ài)。她摸著那行字，忽然聽(tīng)見(jiàn)窗外傳來(lái)籃球撞擊地面的聲音，還有男生們模糊的笑罵："最后一球！投進(jìn)就回宿舍！"

收拾好書(shū)包下樓時(shí)，倒計(jì)時(shí)牌的數(shù)字在夜色里依然鮮紅。顧惜苒數(shù)著樓梯的臺(tái)階，忽然覺(jué)得那些數(shù)字不再是懸在頭頂?shù)牡褂?jì)時(shí)，而是通往某個(gè)約定的路標(biāo)?？诖锏谋『商前l(fā)出輕微的響聲，她忽然期待起明天早自習(xí)的豆?jié){，期待周末老城區(qū)的豆腐腦，期待和馬嘉祺一起走過(guò)的剩下29天。

夜風(fēng)掀起她的校服衣角，遠(yuǎn)處的路燈把兩人的影子拉得很長(zhǎng)。顧惜苒忽然明白，所謂的并肩作戰(zhàn)，不是互相追趕，而是在相同的節(jié)奏里，彼此照亮對(duì)方腳下的路。就像此刻，她看著前方馬嘉祺微微晃動(dòng)的書(shū)包帶，忽然覺(jué)得，只要有這個(gè)人在身邊，那些堆積成山的試卷和密密麻麻的錯(cuò)題，似乎都不再那么可怕了。