林雨疏的助聽器盒里藏著一枚松脂標(biāo)本。蘇景明擦拭咖啡機(jī)時，看見她對著陽光轉(zhuǎn)動那塊琥珀，瞳孔里泛起奇異的金棕色。玻璃柜突然發(fā)出蜂鳴——她忘記關(guān)蛋糕柜的照明燈。

「里面凍著十七歲的知了?！顾蝗挥檬终Z比劃，指尖在吧臺投下振翅的陰影。那是她最后一次聽見蟬鳴的夏天，手術(shù)同意書上的鋼筆劃破三層紙頁。

蘇景明在清洗虹吸壺時，熱水突然逆流進(jìn)玻璃管。爆裂聲響起的前一秒，林雨疏從背后捂住他的耳朵。這個過分自然的保護(hù)姿勢，讓兩人同時僵在原地。